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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 
 

Η πτυχιακή αυτή αποτελεί µια µελέτη σχετικά µε τη ζωή του Ιάπωνα συγγραφέα Yukio 

Mishima. Παράλληλα µε τα βιογραφικά του στοιχεία, αναφέρεται και µεγάλο µέρος της δουλειάς 

του, η οποία δε περιορίζεται µόνο στη συγγραφική του δεινότητα, αλλά και στη πλούσια 

καλλιτεχνική του δραστηριότητα µε τις τέχνες του θεάτρου και του κινηµατογράφου, όπως και µε 

την ενασχόλησή του µε τις πολεµικές τέχνες που αποτέλεσαν τη µεταφορά των λέξεων σε πράξη. 

Το θέµα της εργασίας επιλέχθηκε λόγω προσωπικών αναζητήσεων και ενδιαφέροντος για 

τον ασιατικό πολιτισµό, που ενισχύθηκε περισσότερο µετά από ενάµιση χρόνο εκµάθησης της 

ιαπωνικής γλώσσας. Σηµαντικός παράγοντας υπήρξε το γεγονός ότι δεν έχει ανευρεθεί ανάλογη 

σχετικά µελέτη όσον αφορά τη συγγραφική εξέλιξη στην Ιαπωνία και σε µεγαλύτερο βαθµό για µια 

τόσο περίπλοκη προσωπικότητα, η οποία επηρέασε και συγκλόνισε τις βάσεις της κοινωνίας της 

χώρας του Ανατέλλοντος Ηλίου. 

Αυτή η πτυχιακή έχει σκοπό να παρουσιάσει τα βασικά χαρακτηριστικά της 

προσωπικότητας του συγγραφέα και τη πορεία του µέχρι το τέλος της ζωής του. Τα βιβλία που 

κυκλοφορούν στην ελληνική γλώσσα απαριθµούν τα δέκα και κατατάσσονται µε χρονολογική 

σειρά σύµφωνα µε το έτος έκδοσης στο πρωτότυπο. Το δοκίµιο “Η ηθική των σαµουράι στη 

σύγχρονη Ιαπωνία” εκδόθηκε µετά το δεύτερο τόµο της τετραλογίας “Η θάλασσα της 

γονιµότητας”, όµως εδώ αυτή παρουσιάζεται αυτούσια. Η οµιλία αποτελεί το τελευταίο µανιφέστο 

του Mishima του οποίου η κυκλοφορία απαγορεύτηκε µετά την τελετουργική αυτοκτονία του, που 

αποτελεί και τη κορύφωση του έργου του, του πιο ρεαλιστικού απ’ όλα.  

“Η ζωή και το έργο του Yukio Mishima” δε θα µπορούσε να πάρει τη µορφή µε την οποία 

παρατίθεται στις επόµενες σελίδες χωρίς την παρότρυνση της κυρίας Μυκωνίου Άννας και το 

ενδιαφέρον που εξέφρασε ώστε να γίνει εφικτή αυτή η ανασκόπηση και πραγµάτωση της εργασίας. 

Με την καθοδήγηση και τις επισηµάνσεις της, συγκεντρώθηκαν τα πιο ουσιώδη και βασικά 

χαρακτηριστικά για τη σκιαγράφηση του έργου του συγγραφέα. Μ’ αυτό το τρόπο, έγινε ένα βήµα 

ώστε το αναγνωστικό κοινό να έρθει σ’ επαφή µ’ έναν κόσµο λογοτεχνικό και ταυτόχρονα 

πολιτισµικού και κοινωνικού ενδιαφέροντος για τις ιδέες ενός ανθρώπου που επέδρασε σηµαντικά 

και συνέβαλε στη λογοτεχνική πορεία του έθνους του. 

Σηµαντική υπήρξε και η συµβολή του κυρίου Σίτα Ανέστη, ο οποίος αφιέρωσε χρόνο για 

την επίβλεψη των βιβλιοθηκονοµικών στοιχείων της πτυχιακής για την καλύτερη απόδοση και 

ορθότητα της βιβλιογραφίας. Το πρότυπο που χρησιµοποιήθηκε για τη παράθεση των 

βιβλιοθηκονοµικών παραποµπών είναι το MLA*.  

 
                                                 
* Οδηγός για τη Σύνταξη Βιβλιογραφίας και για Βιβλιογραφικές Παραποµπές. Θεσσαλονίκη: Τεχνολογικό 

Εκπαιδευτικό Ίδρυµα Θεσσαλονίκης, 2004. 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 
 

Η Ιαπωνία είναι µια χώρα µε µεγάλη ιστορία. Το 1590 θα ενοποιηθεί υπό την εξουσία του 

shōgun Toyotomi Hedeyoshi. Μ’ αυτό το τρόπο θα τερµατιστούν οι αιµατηρές συγκρούσεις µεταξύ 

των φεουδαρχών. Με τη λήξη των εχθροπραξιών θα επέλθει η ειρηνική περίοδος που θα 

αποµονώσει την Ιαπωνία για περίπου διακόσια χρόνια από τον υπόλοιπο κόσµο. Η απαρχή θα γίνει 

υπό την φατριά Tokugawa και τον Tokugawa Ieyasu (1543 – 1616). Μ’ αυτό το τρόπο θα εκλείψει 

η στρατιωτική κάστα των πολεµιστών samurai. Η ελίτ αυτή – γνωστή αλλιώς ως bushi – η οποία 

αναδύθηκε από τις επαρχιακές περιοχές περίπου το 10ο αιώνα, είναι ένα συνονθύλευµα της τέχνης 

του πολέµου σε συνδυασµό µε την λεπτότητα και την αισθητική της απέριττης ποίησης και 

αρµονίας. ‘Ετσι ενώνονταν το σπαθί µε το χρυσάνθεµο, µια έκφραση που υποδηλώνει την 

ικανότητα στη µάχη αλλά και τη δύναµη του πνεύµατος. Οι πύλες τις προς τη ∆ύση θα ανοίξουν το 

1853 µετά από απαίτηση του Αµερικανού Ναύαρχου Matthew Perry και το 1868 θ’ αποτελέσει το 

έτος έναρξης της περιόδου Meiji µέχρι το θάνατο του Αυτοκράτορα (1868 – 1912). Η εποχή 

γνωστή ως Παλινόρθωση του Meiji είναι άµεσα συνυφασµένη µε την εκµοντερνοποίηση της 

Ιαπωνίας και τη στροφή προς τα ∆υτικά πρότυπα, αποτέλεσµα των αλλαγών στο πολιτικο-

κοινωνικό σύστηµα και στον τρόπο ζωής. 

Ο Yukio Mishima, είναι ένας συγγραφέας που έζησε έντονα την αλλαγή της χώρας του και 

επηρεάστηκε σε πολύ µεγάλο βαθµό από την ήττα της Ιαπωνίας στο ∆εύτερο Παγκόσµιο Πόλεµο. 

Όµως για τον ίδιο το ιαπωνικό πνεύµα των προγόνων του πάντα τον ακολουθούσε. Μεγάλωσε ως 

γνήσιος samurai, έχοντας καταγωγή από τη τελευταία µεγάλη οικογένεια άρχουσας τάξης και καθ’ 

όλη τη διάρκεια της ζωής του ακολουθούσε πιστά τον Κώδικα Τιµής των πολεµιστών,  Bushido. 

Ανατρέχοντας στο έργο του και τη ζωή του, γίνεται αντιληπτό πως ο δρόµος που χάραξε η 

Ιαπωνία, για τον ίδιο, ήταν διεφθαρµένος και επιθυµούσε την επιστροφή στο παλιό τρόπο ζωής. ∆εν 

καλούσε το κόσµο να απαρνηθεί τη φυσική πορεία και εξέλιξη της Ιστορίας, αλλά την αναγνώριση 

της εθνικής ταυτότητας και το σεβασµό στα ήθη, τα έθιµα και τον πολιτισµό που φανερά έφθινε. 
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Η ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ YUKIO MISHIMA (1925-1970) 

 

Ένας σηµαντικός συγγραφέας µυθιστορηµάτων, δραµάτων και δοκιµίων, του οποίου ο 

εντυπωσιακός θάνατος στις 25 Νοεµβρίου του 1970 κέντρισε το ενδιαφέρον ανά τον κόσµο, είναι ο 

Yukio Mishima. Οι πράξεις των τελευταίων στιγµών της ζωής του Mishima δηµιούργησαν ένα 

ενδιαφέρον ευρέως, όσον αφορά τη πιθανή αναβίωση του ιαπωνικού µιλιταρισµού, όµως η 

έκκληση του για αναθεώρηση του συντάγµατος η οποία θα επέτρεπε τον επανεξοπλισµό δεν είχε 

εφικτή επίδραση στη κυβέρνηση.  

Ερµηνείες για το νόηµα της αυτοκτονίας του Mishima εξήψαν τη περιέργεια όχι  µόνο 

των βιογράφων του αλλά και των µαθητών του ιαπωνικού πολιτισµού. Ακόµη και κριτικοί οι οποίοι 

ειδικεύτηκαν αποκλειστικά στο λογοτεχνικό έργο του, βρήκαν δύσκολο να αγνοήσουν αυτή την 

εκπληκτική κλιµάκωση στη ζωή ενός ανθρώπου, ο οποίος φαινόταν να έχει αφιερωθεί στην 

λυτρωτική αναζήτηση του ωραίου και εντόπισαν στοιχεία για τις τελευταίες ενέργειές του σε 

σχολικές συνθέσεις του συγγραφέα ή σε ότι µπορούσαν να µάθουν για τα παιδικά του χρόνια.  

Ο Mishima, του οποίου το πραγµατικό  όνοµα ήταν Hiraoka Kimitake, γεννήθηκε στο 

Tōkyō στις 14 Ιανουαρίου του 1925. Ο πατέρας του Azusa, ήταν άνθρωπος αυστηρών αρχών. 

Κατείχε τη θέση του υποδιευθυντή του Τµήµατος Αλιείας στο Υπουργείο Γεωργίας. Η γυναίκα του, 

Sizue Hashi, είναι κόρη καθηγητή, αναθρεµµένη βάσει του Κοµφουκιανισµού. Ο παππούς του 

Mishima από τη πλευρά του πατέρα του υπήρξε  κυβερνητικό στέλεχος του Karafuto (Νότιο 

Sakhalin). Ο Mishima ήταν περήφανος για τον παππού του, αλλά ποτέ δεν αναφερόταν στη 

καταγωγή του καθότι προερχόταν από οικογένεια χωρικών. Συχνά αναφερόταν στη γιαγιά του από 

τη πλευρά του πατέρα του, η οποία προερχόταν από την ανώτερη τάξη των samurai. Η Natsuko, 

απόγονος οικογενείας που ανήκε στη στρατιωτική φατρία Tokugawa, είναι µια γυναίκα υπερήφανη, 

η οποία φέρει όλες τις αρχές της αριστοκρατικής κοινωνίας της Ιαπωνίας. Υπήρξε αρκετά 

δραστήρια και ήταν καλλιεργηµένη και παρά την εύθραυστη υγεία της, µεγαλώνει τον εγγονό της 

µε τροµερή αφοσίωση. 

Σαράντα εννέα µέρες µετά τη γέννηση του, η γιαγιά αποσπά τον εγγονό της από την 

µητέρα του µε τη πρόφαση ότι είναι επικίνδυνο για ένα παιδί να µεγαλώνει στο πρώτο πάτωµα του 

σπιτιού. Έτσι, ο Mishima µένει πλέον µε τη γιαγιά και τον παππού του στο ισόγειο, ενώ η µητέρα 

του και ο πατέρας του στο πρώτο όροφο του οικογενειακού τους σπιτιού. Λόγω της νευραλγίας της 

γιαγιάς του το µικρό αγόρι µεγαλώνει µε πολλούς περιορισµούς. Οποιοδήποτε παιχνίδι το οποίο θα 

µπορούσε να δηµιουργήσει θόρυβο απαγορευόταν. 

Στις 23 Φεβρουαρίου του 1928 γεννιέται η αδερφή του Mitsuko. Ο πρωτότοκος γιος του 

Azusa και της Sizue εξακολουθεί να ζει πάντα υπό την επίβλεψη της γιαγιάς. Ένα χρόνο περίπου 

από τη γέννηση της αδερφής του, αρρωσταίνει µε κίνδυνο να πεθάνει. Οι γιατροί το ονόµασαν 
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αυτοδηλητηρίαση, και ήταν η αρχή της ασθενικής του υγείας. Εξαιτίας αυτού του περιστατικού, το 

διαιτολόγιό του ήταν αρκετά περιορισµένο και οι ελευθερίες του µειώθηκαν περισσότερο. ∆εν 

επιτρεπόταν η έξοδος από το σπίτι παρά µόνο αν είχε καλό καιρό και ήταν πάντα προσεκτικά 

ενδεδυµένος.  

Την εποχή που γεννιέται ο αδερφός του, στις 19 Ιανουαρίου του 1930, ο Mishima αρχίζει 

να µαθαίνει να διαβάζει και να γράφει. Τότε άρχισε να εκδηλώνεται και το πάθος του για ιστορίες 

πριγκίπων και πολεµιστών που ήταν καταδικασµένοι να πεθάνουν. Η µητέρα του έρχεται σε 

συνεχείς προστριβές µε τη πεθερά της, η οποία δεν της επιτρέπει να βλέπει πολύ το γιό της.  

Ως µαθητής στάλθηκε στο δηµοτικό σχολείο  Gakushūin. Τα αγόρια 

που εισάγονταν σε αυτό το σχολείο των Ιαπώνων ευπατρίδων (Σχολείο των 

Πατρικίων) είναι µέλη της αυτοκρατορικής οικογένειας. Ήταν ένα σχολείο µε 

διευθυντή – µέχρι και το 1912 που αυτοκτόνησε – τον  Στρατηγό Nogi 

Maresuke υπέρµαχο της Σπαρτιατικής εκπαίδευσης, ο  οποίος προετοίµαζε  

τους µαθητές για  στρατιώτες. Η ευαίσθητη υγεία του καθιστά αδύνατη τη 

συµµετοχή του στις εκδηλώσεις αλλά και στις γυµναστικές ασκήσεις. Αυτό το 

γεγονός τον κάνει αντικείµενο περίγελου. Όµως δεν ήταν µόνο η φυσική του 

αδυναµία που τον αποξένωνε από τους συµµαθητές του, αλλά και η αγάπη 

του για τη λογοτεχνία και το ενδιαφέρον του για συγγραφή. Ένα περιβάλλον το οποίο ήθελε να 

εκπαιδεύσει τους µαθητές ώστε να γίνουν πρότυπα στρατιωτών ήταν φυσικό να µη δέχεται 

οποιαδήποτε λογοτεχνική ευαισθησία. 

Το 1937 εισάγεται στο Γυµνάσιο και παράλληλα αποσπάται από τη γιαγιά του, της οποίας 

η υγεία έχει επιδεινωθεί. Η οικογένεια µετακοµίζει, χωρίς όµως η επιρροή της Natsuko απέναντι 

στον εγγονό της να µειώνεται καθόλου. Σ’ αυτή την ηλικία αρχίζει να του γνωρίζει το παραδοσιακό 

Ιαπωνικό θέατρο No και Kabuki, συνοδεύοντας τον η ίδια στις παραστάσεις. Ο πατέρας του 

ξαφνικά εκφράζει την επιθυµία να επιβάλλει την εξουσία του,  και προσπαθεί να  αποθαρρύνει την 

αγάπη του για τα βιβλία. 

Την ίδια χρονιά που η Ιαπωνία κηρύσσει πόλεµο κατά της 

Κίνας, έχει ήδη γράψει τις πρώτες του ποιητικές συλλογές, µε την 

εµψύχωση της µητέρας του και συντάσσει το πρώτο του άρθρο. Όλα τα 

κείµενά του δηµοσιεύονται σε περιοδικά του σχολείου του. Το Μάρτιο 

του 1938 δηµοσιεύονται δύο νουβέλες, οι οποίες, όπως 

χαρακτηρίστηκαν αργότερα από τους µελετητές του εµφανίζουν τα 

πρώτα στοιχεία της γραφής που θα ακολουθήσει, µε έντονες αντιθέσεις 

ανάµεσα στη ρεαλιστική πραγµατικότητα και το χάος, καθώς επίσης και 

τη κλίση του στο κίνδυνο και τη λανθάνουσα οµοφυλοφιλία. 
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Ταυτόχρονα µε την απαρχή της λογοτεχνικής του έξαρσης, το µόνο εµπόδιο σ’ αυτό το πάθος, ο 

πατέρας του, µετατίθεται λόγω της δουλειάς του στην Osaka.  

Ένα γεγονός το οποίο κράτησε απόλυτα µέσα του, χωρίς να εκδηλώσει κανένα 

συναισθηµατισµό, ήταν ο θάνατος της γιαγιάς του στις 18 Ιανουαρίου του 1939 από γαστρορραγία. 

Πλέον ο µόνος υποστηρικτής του θα είναι η µητέρα του. Η πρώτη αντίδραση απέναντι στις 

απαιτήσεις του πατέρα του για το µέλλον θα γίνει ένα χρόνο αργότερα, όπου θα ανακοινώσει ότι 

σκοπεύει να αφιερωθεί στη λογοτεχνία. Ο   Asuza, µη µπορώντας να πιστέψει ότι ο γιος του δεν θα 

ακολουθήσει το επάγγελµα του δηµοσίου υπαλλήλου, σκίζει τα γραπτά του. Ο δεκαπεντάχρονος 

νεαρός απτόητος, θα διαβάσει Κοκτώ, Υσµάν, Βιλλιέ ντε λ’ ιλ-Αντάµ, Προυστ, Ραντιγκέ, Ουάιλντ, 

Ρίλκε αλλά και κείµενα συµπατριωτών του. Γνωρίζεται µε τον νεο-ροµαντικό ποιητή Riyuko 

Kawaji και συγγράφει ποιητικές συνθέσεις υπό της οδηγίες του, οι οποίες επίσης δηµοσιεύονται, 

αλλά και µετά τη συγκέντρωσή τους εκδίδονται ως “Συλλογή ποιηµάτων ενός δεκαπεντάχρονου”. 

Το ταλέντο του αναγνωρίζεται από τον Fumio Simizu, καθηγητή του σχολείου στο οποίο 

φοιτεί.  Οι άλλοι εκδότες δίσταζαν να εκδώσουν το έργο ενός µαθητή γυµνασίου και τους 

απασχολούσε το τι θα έλεγαν οι γονείς του. Και είναι τότε, το 1941 που αποκτά το ψευδώνυµο µε 

το οποίο γίνεται παγκοσµίως γνωστός, Yukio Mishima. Το όνοµα Yukio, προέρχεται από την 

ιαπωνική λέξη yuki που σηµαίνει χιόνι, ενώ το επίθετο Mishima, είναι µια περιοχή της Ιαπωνίας 

κοντά στο όρος Fuji.  

Το “Ανθισµένο δάσος” προοριζόταν για το λογοτεχνικό περιοδικό του σχολείου του, όµως 

ο σύµβουλός του ήταν τόσο ενθουσιασµένος από το χειρόγραφο, που πρότεινε να εκδοθεί στο 

περιοδικό Λογοτεχνική κουλτούρα (Bungei bunka) το οποίο εκδίδονταν από τον ίδιο και µερικούς 

άλλους δασκάλους του σχολείου. Το Bungei bunka ήταν ένα µικρό σε έκταση περιοδικό 

περιορισµένης κυκλοφορίας, αλλά µε υψηλές αποδοχές και µε αναγνώστες σ’ ολόκληρη τη χώρα. 

Το έτος αυτό θα υπάρξει ιδιαίτερα σηµαντικό για τον νεαρό συγγραφέα καθότι είναι η χρονιά που 

θα δηµοσιευτεί το πρώτο του διήγηµα, το “Ανθισµένο ∆άσος” (Hanazakari no Mori), την ίδια 

χρονικά στιγµή που ΗΠΑ και Μεγάλη Βρετανία κηρύσσουν πόλεµο στην Ιαπωνία µετά την 

επίθεση κατά του Pearl Harbur.  

 Όντας ακόµη µαθητής είχε γοητευτεί πολύ από τα έργα του Oscar Wilde. Ακόµη και µετά 

από το ξέσπασµα του πολέµου µε την Μεγάλη Βρετανία και την Αµερική, εξακολούθησε να 

διαβάζει, γενικά από ιαπωνική µετάφραση, τα έργα του Wilde και άλλων συγγραφέων που είχαν 

κριθεί ως διεφθαρµένοι. ∆εν είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς την επίδραση των παραδοξολογιών 

του Wilde, ειδικά αυτών που αναφέρονται στους Στοχασµούς, ένα από τα αγαπηµένα βιβλία του 

Mishima σ’ αυτή την ηλικία όπου ήταν ακόµη νέος και χωρίς εµπειρίες. Αλλά η αγάπη του για τη 

∆υτική λογοτεχνία, η οποία διατηρήθηκε σ’ όλη του τη ζωή, δεν τον παρέσυρε µακριά από τις 

ιαπωνικές παραδόσεις.  
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Αντίθετα από του άλλους µεταπολεµικούς συγγραφείς, οι οποίοι επέµεναν στην ρήξη των 

εαυτών τους και της λογοτεχνίας  προ περιόδου Meiji, ο Mishima διάβαζε τους κλασσικούς για 

προσωπική ευχαρίστηση και έµπνευση. Η αγάπη του για τα θεατρικά έργα Nō ενέπνευσαν σε 

µεγάλο βαθµό τα κείµενά του, ύφος το οποίο παρουσιάζεται όχι µόνο στα µοντέρνα θεατρικά που 

έγραψε αλλά επίσης και από επεισόδια στα µυθιστορήµατά του, όπου απεικονίζονται σκηνές 

βασισµένες σ’ αυτό το θεατρικό είδος. 

Ο ιδιωµατισµός στο “Ανθισµένο ∆άσος” τεκµηριώνει την επιρροή στους µέντορες του 

Mishima που είχε στο  σχολείο, οι οποίοι όχι µόνο τον ενθάρρυναν για τη µελέτη των Ιαπώνων 

κλασσικών, αλλά επίσης τον έφεραν σε επαφή µε τους Ιάπωνες Ροµαντικούς (Nihon Rōmanha), µια 

οµάδα διανοούµενων οι οποίοι πίστευαν στη µοναδικότητα του ιαπωνικού λαού και στην ιστορία 

τους. Η αφιέρωση του Mishima στην ιαπωνική παράδοση σ’ αυτή τη δουλειά αλλά και στις 

επόµενες, συνδυάστηκε παρόλα αυτά µε την δυνατή σύναψη που δηµιουργήθηκε µε το ∆υτικό 

κόσµο. Οι “αναµνήσεις” των προγόνων µε εξωτικές περιγραφές σε συνδυασµό µε το δυτικής 

µορφής περιεχόµενο και στυλ γραφής τυποποίησαν πολλά από τα έργα του. Παρόλο που θεωρούσε 

πως αυτή η σχολή αποτελούσε την “πιο σοβαρή ασθένεια της νεότητας”, οι άνθρωποι αυτοί του 

σύστησαν τους νεαρούς που αργότερα θα γίνουν οι πρώτοι δόκιµοι της Εταιρείας της Ασπίδας.  

Τον Σεπτέµβριο του 1944 αποφοιτά πρώτος από το κολέγιο. Στην επίσηµη τελετή 

βράβευσης, ο ίδιος ο Αυτοκράτορας θα του χαρίσει ένα ρολόι, όπως όριζε η παράδοση. Ο ίδιος θα 

περιγράψει αυτή του την εµπειρία ως εξής: “ Έµεινα τρεις ώρες καρφωµένος παρακολουθώντας 

ακίνητος τον Αυτοκράτορα [...] Απ’ αυτή την προσωπική εµπειρία κατάλαβα ότι η υπόσταση της 

εικόνας της Εξοχότητάς του, είναι ένα γεγονός  υπαρξιακά καθοριστικό. Το δηλώνω και σ’ αυτό το 

σηµείο δε θα µπορέσω ποτέ να υποχωρήσω. Ο Αυτοκράτορας ενσαρκώνει το απόλυτο”. 

Τον Οκτώβριο του 1944, παρόλο που η επερχόµενη ήττα στο πόλεµο γινόταν όλο και πιο 

βέβαιη, το “Ανθισµένο δάσος” εκδόθηκε σε µορφή βιβλίου και εξαντλήθηκε αµέσως. Η πρώτη 

προσπάθεια να εκδοθεί, τον ∆εκέµβριο του 1943 δεν είχε αποτέλεσµα καθότι λόγω του πολέµου 

υπήρχε έλλειψη χαρτιού. Τον ίδιο µήνα θα γραφτεί στο Todai, το Αυτοκρατορικό Πανεπιστήµιο του 

Τόκυο, στη Νοµική Σχολή. 

Η επόµενη χρονιά θα είναι αρκετά δύσκολη. Λαµβάνει το χαρτί 

για επιστράτευση, όµως λόγω της ασθενικής κράσης του χαρακτηρίζεται 

2Β, δηλαδή ασθενικός αλλά ικανός να υπηρετήσει σε περίπτωση ανάγκης, 

αν του το επέτρεπε η υγεία του. Φτάνοντας στο κέντρο στρατολόγησης, 

έχει δυνατό πυρετό και καταρροή. Θεωρούν ότι έχει φυµατίωση και τον 

κρίνουν ανίκανο για ένοπλη θητεία. Τον στέλνουν στη βιβλιοθήκη του 

Ναυστάθµου Zama, η οποία βρισκόταν 50χλµ από το Τόκυο. Ρίχνεται για 

άλλη µια φορά στο διάβασµα.  
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Η Ιαπωνία συνεχίζει να µάχεται µε µεγάλες απώλειες όµως. Η οικογένεια, παρά τους 

βοµβαρδισµούς δεν αποφασίζει να µετακινηθεί προς µια ασφαλέστερη τοποθεσία. Οι συνεχείς 

ήττες, παρά τα πλήγµατα που προσπαθεί να κατορθώσει η Ιαπωνία, κάνουν το συγγραφέα να 

κλειστεί ακόµη περισσότερο στον εαυτό του, και να βρει παρηγοριά µέσα από τη συγγραφή 

κειµένων. Μετά τη ρήξη των δύο ατοµικών βοµβών 6 και 9 Αυγούστου στη Hiroshima και το 

Nagasaki αντίστοιχα, αυτοκτονούν µε τον παραδοσιακό Ιαπωνικό τρόπο 500 στρατιώτες προς 

ένδειξη απόλυτης αφοσίωσης στον Αυτοκράτορα και µετάνοιας για τη τροπή του πολέµου. Τον 

Οκτώβριο του ίδιου έτους πεθαίνει η αδερφή του από τυφοειδή πυρετό. 

Το 1946, επισκέπτεται για πρώτη φορά τον συγγραφέα Yasunari Kawabata (1899-1972), 

στην Kamakura. Ο Kawabata αναγνωρίζει αµέσως το ταλέντο του και  θα γίνει ο µέντορας του 

Mishima. Θα αναλάβει επίσης τη δηµοσίευση των διηγηµάτων του “Τσιγάρο” και “Ιστορία στο 

ακρωτήρι”. Το “Τσιγάρο” σχετίζεται µε το πώς τον µεταχειρίζονταν τα µέλη της οµάδας ράγκµπι 

όταν οµολόγησε ότι ανήκε στο σχολείο λογοτεχνικής κοινωνίας. Οι εµπειρίες του µέχρι εκείνη τη 

περίοδο απεικονίζονται τόσο πιστά σ’ αυτή την ιστορία όπως  επίσης και στην ιστορία “Shi o kaku 

shōnen” (1954 Το αγόρι που έγραφε ποιήµατα). Ο σκοπός του Mishima δεν ήταν να παρουσιάσει 

την αυτοβιογραφία του γράφοντας αυτές τις ιστορίες και είχε λίγα κοινά µε τους συγγραφείς  που 

είχαν εµµονή για την αλήθεια. Για τον ίδιο τα γεγονότα παρουσιάζονταν κυρίως ως σηµεία 

αναχώρησης για παρατηρήσεις και αναλύσεις.  

“Το αγόρι που έγραφε ποιήµατα” περιγράφει για παράδειγµα τον ενθουσιασµό ενός 

αγοριού µε τις λέξεις, ένα χαρακτηριστικό γνώρισµα το οποίο διατήρησε σε όλη του τη ζωή. Το 

λεξιλόγιό του ήταν ασυνήθιστα πλούσιο και µπορούσε χωρίς ιδιαίτερη προσπάθεια να συνθέσει 

στίχους λογοτεχνικών  ειδών του παρελθόντος. Η περίπλοκη χρήση του µεταφορικού λόγου ήταν 

έντονο χαρακτηριστικό του στυλ του µε τέτοιο τρόπο όπως έγραφε ποιήµατα όταν ήταν παιδί. Οι 

µεταφορές του δεν ήταν  πάντα αποτελεσµατικές αλλά ποτέ δεν 

απαρνήθηκε τη χρήση αυτού του περίτεχνου τρόπου έκφρασης. 

Παρά το γεγονός ότι ήταν ικανός να γράψει ένα ρεαλιστικό διάλογο 

όπου άψογα αιχµαλώτιζε τις διακυµάνσεις του καθηµερινού λόγου, 

τα έργα τα  οποία είχαν ιδιαίτερη σηµασία για  τον ίδιο γράφονταν 

εσκεµµένα µε µια τεχνητή γλώσσα. Περιγελούσε εκείνους που 

επέµεναν στη χρήση του φυσικού, τετριµµένου διαλόγου. Ένα άλλο 

σύνηθες χαρακτηριστικό στο γράψιµό του ήταν η διάκριση που 

δινόταν σε ξαφνικές ανακαλύψεις στα νοήµατα των εµπειριών. 

Κάθε τοπίο, κάθε χειρονοµία, έτεινε να προκαλεί µέσα του µια 

λάµψη κατανόησης παρόλο που µπορεί να φαινόταν απίθανο µερικές φορές.  

Τον επόµενο χρόνο παίρνει το δίπλωµά του από τη Νοµική Σχολή. Μετά από τις 
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παραινέσεις του πατέρα του δηλώνει συµµετοχή στο διαγωνισµό πρόσληψης δηµοσίων υπαλλήλων 

για την εισαγωγή στο Υπουργείο Οικονοµικών. Η καριέρα του θα διαρκέσει µόνο εννέα µήνες, 

καθότι όπως είχε δηλώσει ο ίδιος, ήθελε να αφιερωθεί αποκλειστικά στο γράψιµό του, χωρίς να 

αποσπάται από οτιδήποτε άλλο. Ο πατέρας αποδέχεται πλέον το πάθος του γιου του, µε την 

προϋπόθεση πάντα, ότι θα είναι ο καλύτερος.   

Από το 1948 και µετά ο Mishima θα συγγράψει πολλά έργα. Μερικά από αυτά είναι “Το 

Τσίρκο”, η “Γυναικεία Αρετή”, “Ένας ευγενικός άνθρωπος”, “Οικογενειακή Αρµονία”, “Χάρη”, 

“Ερωτισµός”, “Ο Κριµατισµένος”. Το βιβλίο “Οι Κακούργοι” θα εκδοθεί µε πρόλογο του Kawabata 

χωρίς όµως επιτυχία. Ο κατά τριάντα έξι χρόνια µεγαλύτερος συγγραφέας θα δηλώσει: “Μ’ 

εκπλήσσει η ωριµότητα του Mishima, ταυτόχρονα όµως µου δηµιουργεί µια δυσθυµία. ∆ε γίνεται 

εύκολα αποδεκτός ο χαρακτήρας της γραφής του”. Θα συνεργαστεί στη πορεία και µε άλλους 

συγγραφείς για τη κυκλοφορία της λογοτεχνικής επιθεώρησης “Πρελούδιο”, όπου και 

δηµοσιεύεται η νουβέλα του µε τίτλο “Το Λιοντάρι”. 

Το 1948 ξεκινάει να γράφει τις “Εξοµολογήσεις µιας µάσκας” το οποίο θα εκδοθεί το 

1949 και θα σηµειώσει µεγάλη επιτυχία. Ο Mishima µετά από αυτό το βιβλίο θα αναγνωριστεί ως 

το νέο ανερχόµενο συγγραφικό πρόσωπο της Ιαπωνίας. Την ίδια χρονιά θα εκδοθούν αρκετά 

διηγήµατα, άρθρα και νουβέλες. Αυτά είναι: “Ο υπουργός”, “Το βαρύ φορτίο του έρωτα”, 

“Θεραπεία της ασθένειας που ονοµάζεται ευτυχία”, “Περί της κοινωνικής χρησιµότητας των 

δηλητηρίων”, “Μια µέθοδος συνοµιλίας µε τον Γιασουνάρι Καβαµπάτα για το έργο του”, “Το 

πέρασµα των δαιµόνων”, “Ερωτική ανησυχία”, “Ο νεαρός ακόλουθος του πρίγκιπα”, το δράµα “Ο 

φάρος”. Μετά την αναγνώρισή του ανεβαίνει στο θέατρο το δράµα “Το σπίτι φλέγεται”. 

Το επόµενο βιβλίο που θα γνωρίσει τεράστια επιτυχία είναι το “∆ίψα για έρωτα”, έργο για 

το οποίο ο ίδιος ανέφερε πως ήταν υπό την επιρροή του Φρανσουά Μωριάκ. Ο συγγραφικός ίστρος 

του Mishima έχει φτάσει σε πολύ υψηλά επίπεδα και για το 1950 έχουν να αναφερθούν πολλά έργα 

του όπως οι νουβέλες “Φρούτα”, “Πάπιες µανδαρίνων” και η δηµοσίευση του πρώτου τεύχους από 

τις δεκαεφτά συνέχειες του έργου “Η πιο λευκή από τις νύχτες”. Χάρη στα δικαιώµατα από τα έργα 

του, του δόθηκε η δυνατότητα να µετακοµίσει µε όλη του την οικογένεια σε µια µοντέρνα κατοικία 

στην αριστοκρατική συνοικία του Τόκυο, Megutso. Περίοδος στην οποία θα γράψει και το πρώτο 

του θεατρικό έργο Νο, το “Kantan”. 

Ο Mishima, το 1951, θα αρχίσει να συχνάζει σε gay bar της Ginza. Είναι η χρονολογία 

που θα δηµοσιευτεί το µυθιστόρηµα “Απαγορευµένα Χρώµατα”, το οποίο εκτυλίσσεται σ’ αυτούς 

τους χώρους όπου συγκεντρώνονταν οµοφυλόφιλοι. Η ιστορία αφορά έναν ηλικιωµένο και 

επιτυχηµένο συγγραφέα ο οποίος συνάπτει σχέση µ’ έναν νεαρό οµοφυλόφιλο. Συνεχίζει να γράφει 

πυρετωδώς τη νύχτα και πάντα µε απόλυτη τάξη και αρµονία. Ο ίδιος πάντα υπερηφανευόταν για 

το γεγονός ότι τα κείµενά του ήταν τακτοποιηµένα, καθαρά και ολοκληρωµένα στην ώρα τους. 
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Στα 26 του χρόνια θα ξεκινήσει για µια σειρά από ταξείδια στο εξωτερικό. Αναχωρεί ανά 

το κόσµο τα Χριστούγεννα του ‘51 µε το πλοίο President Wilson, ως ειδικός απεσταλµένος 

ιαπωνικής εφηµερίδας.  Πρώτα θα πάει στην Αµερική, όπου θα ασχοληθεί και µε την έκδοση των 

“Εξοµολογήσεων” για το αµερικανικό κοινό. Σαν Φρανσίσκο – Λος Άντζελες – Νέα Υόρκη – Ρίο – 

Παρίσι – Λονδίνο – Ελλάδα. Έχει ήδη, κατά τη διάρκεια της περιήγησής του εξωτερικεύσει την 

οµοφυλοφιλία του. Στο Παρίσι θα γράψει τα “Νυχτερινά Ηλιοτρόπια” και µαγεµένος από την 

Ελλάδα θα αναπλάσει το ειδύλλιο “∆άφνις και Χλόη” στο έργο του “Ο ήχος των κυµάτων”. Τον 

Μάιο θα επιστρέψει στο Τόκυο δηλώνοντας: “Μπαίνω στον δεύτερο κύκλο της ζωής µου”. Με την 

επιστροφή του θα δηµοσιευτεί και το διήγηµα “Θάνατος στο µεσοκαλόκαιρο”. 

Με την ολοκλήρωση και έκδοση των “Απαγορευµένων χρωµάτων”, λόγω της σκληρής 

κριτικής που θα δεχθεί, αποφασίζει να στρέψει το συγγραφικό του ταλέντο σε µια πιο κλασσική 

µορφή θεµατολογικά. Όµως το 1953 θα είναι ένα έτος το οποίο θα του δώσει µεγαλύτερη 

αναγνώριση στη σκηνή του θεάτρου. Ο θίασος Bungaku – Za που είναι η πιο διάσηµη θεατρική 

οµάδα, θα ανεβάσει τα “Πέντε σύγχρονα έργα Νο” και αυτόµατα θα συνδεθεί µε το κόσµο του 

θεάτρου. Τον ∆εκέµβριο θα ανεβεί στο θέατρο Kabuki το έργο “∆ράµα της Κόλασης”. Ο Mishima 

θα συµµετάσχει στην ετήσια παράσταση των συγγραφέων και λογοτεχνών, ερµηνεύοντας 

πρωταγωνιστικό ρόλο στο κλασσικό έργο του θεάτρου Kabuki, Chushingura. Τότε, θα γυριστεί και 

σε ταινία το αφήγηµα “Η περιπέτεια της Νατσούκο”.  

Τον επόµενο χρόνο, έχοντας ήδη επισκεφτεί την περιοχή Mie για να αφοµοιωθεί µε το 

περιβάλλον στο οποίο θα εντάξει τους χαρακτήρες του βιβλίου του “Ο ήχος των κυµάτων”, θα 

εγκατασταθεί στις οµώνυµες κινηµατογραφικές εγκαταστάσεις, προκειµένου να προετοιµάσει και 

να παρακολουθήσει από κοντά τα γυρίσµατα της ταινίας. Με το βιβλίο αυτό, θα πραγµατοποιήσει 

τη µεταφορά στη µεγάλη οθόνη και για το έργο του έχει ήδη δεχθεί λογοτεχνικό βραβείο.  

Σε µια επιστολή του στον Yasunari Kawabata, στις 10 Μαρτίου του 1953 θα γράψει: 

“Αυτήν την εποχή βρίσκοµαι στο Kamishima, ένα µικρό µοναχικό νησί που βρίσκεται απέναντι 

από στο κόλπο του Ιζ. Ήρθα εδώ για να συλλέξω υλικό για το επόµενο µυθιστόρηµά µου, ένα έργο 

η υγιής ατµόσφαιρα του οποίου έρχεται σε αντίθεση µε την παρακµή του έργου “Απαγορευµένοι 

έρωτες”. Αυτό το νησί έχει 1.200 ή 1.300 κατοίκους µοιρασµένους σε διακόσια νοικοκυριά και δε 

βρίσκεις ούτε κινηµατογράφο ούτε ποτοπωλείο ούτε τεϊοποτείο, εν συντοµία τίποτα 

“διεφθαρµένο”. Ακόµα κι εγώ, αισθάνθηκα εξαγνισµένος από την άφιξή µου, και σηκώνοµαι στις 

έξι και µισή κάθε πρωί. Μου φαίνεται ότι εδώ υπάρχει ακόµη ανθρώπινη ζωή αυθεντική. Και αυτό 

µου είναι πολύ ευχάριστο ακόµα κι αν πρόκειται να µιµούµαι αυτή την αληθινή ζωή, µόνο για το 

σύντοµο διάστηµα µιας εβδοµάδας”. 

Επιπροσθέτως, δηµοσιεύει το θεατρικό δράµα σε µορφή Νο “Η πριγκίπισσα Αόι”, το 

δράµα “Νέοι επιστρέψτε στη ζωή” και το δοκίµιο “Το ταξίδι στα Κύθηρα του Watteau”. Το 
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καλοκαίρι θα δώσει στη δηµοσιότητα τα έργα “Το κλειδωµένο δωµάτιο”, “Βεντέτα” και “Το παιδί 

που έγραφε ποιήµατα”. Τον Οκτώβρη κυκλοφορούν το διήγηµα “Ο έρωτας του ιερέα του ναού 

Shiga” και το δοκίµιο “Υπάρχει φασισµός;”. Ένα ακόµη έργο του θ’ ανεβεί στη σκηνή του θεάτρου 

Kabuki, το δράµα “Η ερωτική σαγήνη ενός πωλητή σαρδέλας”. 

Είναι η επόµενη χρονιά µε την οποία θα αρχίσει να ασχολείται µε την γυµναστική 

κάνοντας µαθήµατα body-building. Συµµετέχει δύο φορές την εβδοµάδα σε παλαίστρα και από 

τότε δε θα παραµελήσει ποτέ το σώµα του. Παράλληλα µε την έκδοση των έργων του που είναι τα: 

“Η θάλασσα και η ∆ύση”, “Καταρράκτης που βυθίζεται”, “Η αναχώρηση του πλοίου Ευτυχία”, “Ο 

αποχαιρετισµός του πλοίου”, “Τα τρία βασικά χρώµατα”, “Φωλιά για τερµίτες”, θα συµµετάσχει σε 

θεατρικές παραστάσεις ενός κλασσικού έργου Kabuki, το “Kumano”. Επίσης θα εµφανιστεί 

ηθοποιός στην ετησία παράσταση των λογοτεχνών υποδυόµενος το ρόλο του τρελού στο έργο 

“Ένας τρελός στο κρεβάτι”. Στο τέλος της χρονιάς θα δηµοσιευτεί σε συνέχειες το δοκίµιο “Σειρά 

µαθηµάτων για τον σύγχρονο έρωτα”. 

Τον Ιανουάριο θα δηµοσιευτεί το έργο του “Ο ναός του χρυσού περιπτέρου” και το “Μια 

άνοιξη που κράτησε πολύ”. Τον Απρίλιο θα κυκλοφορήσουν τα δοκίµια “Ο αιώνιος ταξιδιώτης 

Γιασουνάρι Καβαµπάτα”, “Οι νουβέλες του Ογκάι” και το “Η χελώνα θα φτάσει το λαγό; Τα 

σοβαρά προβλήµατα των χωρών που ονοµάζονται υπανάπτυκτες”. Τον Ιούλιο ακολουθεί η 

δηµοσίευση του δράµατος “Το µεγάλο εµπόδιο” και το αφήγηµα “∆εκαεννιά χρόνια”. Το 1956 θα 

είναι το έτος κατά τη διάρκεια του οποίου θα συνδεθεί µε τους συντελεστές της θεατρικής οµάδας 

Bungakuza. 

Τον Ιανουάριο του 1957 θα δηµοσιευτούν θεατρικά έργα του στη παραδοσιακή µορφή του 

θεάτρου Νο µε το όνοµα “Onnagata”, το οποίο όνοµα αναφέρεται για τον ηθοποιό που ερµηνεύει 

γυναικείους ρόλους στο θέατρο Kabuki, και “Ο ναός του Ντότζο”. Επιπλέον εκδίδονται τα δοκίµια 

“Λόγος για το θέατρο γραµµένος πίσω από τις κουΐντες” και “Η φόρµα του ωραίου – σχετικά µε το 

ναό του Χρυσού Περιπτέρου”. Τον Μάρτιο παίζεται η τραγωδία “Βρετανικός” και αρχίζουν τα 

κινηµατογραφικά γυρίσµατα του έργου “Μια άνοιξη που κράτησε πολύ”. 

Τη 1η Ιουλίου του 1957 αναχωρεί για τις ΗΠΑ, προσκεκληµένος στη Νέα Υόρκη από τον 

Άλφρεντ Κνοπφ, τον εκδότη του. Θα δώσει µια διάλεξη στο Πανεπιστήµιο του Michigan µε θέµα 

“Η αληθινή κατάσταση της ιαπωνικής λογοτεχνίας και η σχέση της µε τη δυτική λογοτεχνία”. Το 

διάστηµα που θα διαµείνει στην Αµερική θα γνωρίσει τους Ίσεργουντ, Άγκνους Γουΐλιν και 

Τέννεσυ Ουίλλιαµς. Παρακολουθεί όλες τις παραστάσεις του Μπρόντγουεϊ, χωρίς όµως να 

καταφέρει ο ίδιος να ανεβάσει κάποιο από τα έργα του σε αµερικανική σκηνή. 

Το 1958 θα είναι ένα έτος γεµάτο ανακατατάξεις στη ζωή του καταξιωµένου πλέον 

συγγραφέα. Το Μάρτιο η µητέρα του θα αρρωστήσει βαριά και οι γιατροί θα κάνουν λαθεµένη 

διάγνωση ότι βρισκόταν στο  τελικό στάδιο του καρκίνου. Αυτό το περιστατικό επέσπευσε τις 
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διαδικασίες στην απόφαση του να παντρευτεί καθότι ήθελε να καταστήσει σίγουρο ότι η µητέρα 

του θα προλάβαινε να τον δει µε οικογένεια πριν πεθάνει. 

Στις 30 Μαΐου του 1958 ο Mishima παντρεύεται τη 

Yoko Sugiyama, κόρη του Nei Sugiyama ενός απ’ τους πιο 

διάσηµους ζωγράφους της Ιαπωνίας. Ο Kawabata ήταν εκείνος 

που τη γνώρισε στο συγγραφέα. Η Yoko ήταν 19 χρονών, 

δευτεροετής φοιτήτρια, ενώ ο Mishima ήταν 33. Παρά την 

απόφασή του να παντρευτεί, ο Mishima έκανε ξεκάθαρες τις 

απαιτήσεις του πάνω σε συγκεκριµένα πράγµατα πριν από το 

γάµο. Πρώτον περίµενε από τη γυναίκα του να καταλάβει και να 

σεβαστεί ότι το γράψιµό του ήταν το πρώτο µέληµά του και 

επίσης να µην επεµβαίνει στην προσωπική του ζωή και 

απόφαση για τη διάπλαση του σώµατός του. 

Ένας ακόµη λόγος για την απόφασή του να παντρευτεί δίνεται από το βιογράφο του John 

Nathan, ο οποίος στο βιβλίο του “Mishima: a biography” αναφέρει σχετικά ότι παρά την 

εξωφρενική συµπεριφορά που είχε κι ενώ παράλληλα σόκαρε µ’ αυτήν την Ιαπωνία, πάντα τον 

απασχολούσε έντονα τι πίστευαν οι άλλοι γι’ αυτόν. Και για την Ιαπωνία της εποχής εκείνης 

θεωρούνταν ασυνήθιστο ένας άνθρωπος της µεσαίας τάξης, όπως ο Mishima, να είναι ανύπαντρος 

στην ηλικία των  τριάντα ετών. Επιτυχηµένοι θεωρούνταν αυτοί που παντρεύονταν και έκαναν 

οικογένεια.  Σχετικά µε την απόφασή του, δηµοσιεύει ένα άρθρο µε θέµα το γάµο του. 

Το 1959 θα χτίσει µια µοντέρνα κατοικία σε συνοχή του ύφους της αρχιτεκτονικής της 

Ιαπωνίας αλλά και επηρεασµένος από το δυτικό στυλ. Το σπίτι περιλαµβάνει και µια πτέρυγα για 

τους γονείς του. Τον ίδιο χρόνο θα γεννηθεί και η κόρη του Noriko, στις 2 Ιουνίου. Θα 

ακολουθήσουν αρκετές εκδόσεις έργων του καθώς και µεταφορές 

αυτών στο θέατρο αλλά και τον κινηµατογράφο. Στο αυτοκρατορικό 

ξενοδοχείο του Τόκυο θα συναντήσει τον Τένεσσυ Ουίλλιαµς και µ’ 

αυτή την αφορµή γράφει το άρθρο “Η Ιαπωνία όπως την είδε ένας 

δραµατουργός”. Θα είναι η τελευταία χρονιά συµµετοχής του στην 

ετήσια παράσταση των λογοτεχνών, που µε το κλείσιµο αυτού το 

κεφαλαίου θα αρχίσει εκείνο της κινηµατογραφικής του καριέρας µε 

την υπογραφή σύµβασης ως ηθοποιού µε την εταιρεία Daiei. 

Έτσι, το 1960, θα παίξει το ρόλο ενός yakuza (ιαπωνική 

µαφία), ενός κακοποιού δηλαδή, σε µια γκαγκστερική ταινία και θα 

σκηνοθετήσει για το θέατρο το έργο “Σαλώµη” του Oscar Wilde. Με 

αφορµή τις πολιτικές αναταράξεις στη χώρα όπου ξεσπούν 
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διαδηλώσεις εναντίον της συνθήκης µε τις ΗΠΑ, ο Mishima θα χαρακτηριστεί µηδενιστής καθότι 

δεν αντιδρά πολιτικά. Την απάντησή του θα τη δώσει µε το έργο του “Πατριωτισµός” (Yukoku), 

ένα διήγηµα εµπνευσµένο από τη στρατιωτική εξέγερση του 1936. Στο έργο αυτό περιγράφεται “σε 

µια κατάσταση ακραία τραγική, η συζυγική αγάπη η οποία φτάνει στο απόγειο της ευτυχίας, της 

κάθαρσης που είναι ανάµεικτη µε έκσταση”. Την ίδια χρονιά θα αναχωρήσει από την Ιαπωνία µαζί 

µε τη γυναίκα του, για ένα ταξείδι διάρκειας τριών µηνών. 

Τον επόµενο χρόνο, επιστρέφει µε τη Yoko, µε την οποία 

επισκέφτηκαν την Ευρώπη, τη Νέα Υόρκη, τις Πυραµίδες και το Χονγκ-

Κονγκ, όπου βρίσκεται κατηγορούµενος. Είχε δηµοσιεύσει το 1960 το 

έργο του “Μετά το συµπόσιο” στο οποίο ο τέως υπουργός Εξωτερικών 

Hachiro Arita αναγνώρισε τον εαυτό του στο πρόσωπο του κεντρικού 

ήρωα. Το Μάρτιο µηνύεται και δικάζεται για συκοφαντική δυσφήµηση. 

Παράλληλα θα ξεκινήσουν και οι απειλές από τροµοκράτες της δεξιάς, 

οι οποίοι τον κατηγορούν ότι ένα διήγηµά του στρέφεται ενάντια στον 

αυτοκράτορα. Μέσα σε όλες αυτές τις αναταραχές στη προσωπική του 

ζωή, θα γεννηθεί ο γιος του Ichiro.       

Το 1962 αρχίζει να επεξεργάζεται τη συγγραφή του πιο φιλόδοξου έργου του, την 

κατοπινή µυθιστορηµατική τετραλογία “Η θάλασσα της γονιµότητας” της οποίας το πρώτο µέρος 

θα εκδοθεί τρία χρόνια αργότερα. Τα έργα τα οποία θα εκδοθούν αυτή τη χρονιά είναι “Λουλούδια 

στο καπέλο”, “Το Θερµός”, “Χαριτωµένοι αστερισµοί”, “Η γρήγορη κούρσα του έρωτα”. Πέρα από 

τα µυθιστορήµατα και τις νουβέλες, θα γράψει ένα δοκίµιο για τον Tanizaki καθώς και θα 

προλογίσει και επιµεληθεί την έκδοση των έργων του Kawabata. 

Ένα χρόνο µετά δηµοσιεύονται οι νουβέλες “Σταφιδόψωµο” και “∆ιαµάντι”. Επίσης 

κυκλοφορεί σε συνέχειες το µυθιστόρηµα “Το σχολείο του σώµατος” καθώς και η συλλογή 

αυτοβιογραφικών δοκιµίων µε τίτλο “Τα χρόνια της αλητείας µου”. Από τα σηµαντικά έργα αυτής 

της χρονιάς είναι “Ο ναυτικός που τον αρνήθηκε η θάλασσα”. Ενώ στην αρχή θα αναλάβει 

καλλιτεχνικός διευθυντής της θεατρικής οµάδας Bungaku-za, λίγο αργότερα θα παραιτηθεί και θα 

αποχωρήσει, διακόπτοντας τις σχέσεις του µε τον θίασο λόγω πολιτικών διαφορών. Συνεχίζει να 

συγγράφει µε το ίδιο πάθος και θα ποζάρει για το λεύκωµα φωτογραφιών του Eiko Hosoe “Το 

µαρτύριο των ρόδων”. Οι ηµίγυµνες φωτογραφίες του θα προκαλέσουν σκάνδαλο. 

Ο Mishima συνεχίζει να εξασκεί το σώµα του µε την ίδια αφοσίωση, και το 1964 θα 

ασχοληθεί µε την ιαπωνική ξιφασκία, γνωστή στο δυτικό κόσµο ως kendo, για τους Ιάπωνες, 

∆ρόµος του σπαθιού. Μετά από τη ρήξη του µε τον θίασο στον οποίο συµµετείχε όπου οι ηθοποιοί 

αρνήθηκαν να ανεβάσουν το έργο του “Η άρπα της χαράς”, σχηµατίζει µια νέα θεατρική οµάδα 

γνωστή µε τα αρχικά NLT.  
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Πέρα από τη συγγραφική του ιδιότητα, αλλά και την 

ασχολία του µε το θέατρο και τον κινηµατογράφο, οι 

δραστηριότητες του δε σταµατάνε εκεί. Το 1964 η Ιαπωνία 

αναγνωρίζεται πάλι ως προηγµένη χώρα σύµφωνα µε το άρθρο 

8 του ∆ιεθνούς Νοµισµατικού Ταµείου και γίνεται αποδεκτή ως 

µέλος του οργανισµού Οικονοµικής Συνεργασίας και 

Αναπτύξεως. Τον ίδιο χρόνο θα διοργανωθούν οι Ολυµπιακοί 

Αγώνες του Τόκυο. Ο Mishima θα επισκεφτεί άλλη µια φορά τις 

ΗΠΑ για δέκα µέρες και θα αρθρογραφήσει για την Ολυµπιάδα. 

Το 1965 θα παίξει το ρόλο του νεαρού υπολοχαγού που 

πραγµατοποιεί seppuku στη ταινία του “Πατριωτισµός”. Η παγκόσµια προβολή θα γίνει στην 

αίθουσα Σαγιό στο Παρίσι. Τα έργα που δηµοσιεύονται αυτή τη περίοδο είναι “Προσκύνηµα στους 

τρεις ναούς του Κουµάνο”, “Λαµπρή αφήγηση της βίλας της σιωπηλής σελήνης”, “Το παγώνι”. 

Επίσης δηµοσιεύονται τα άρθρα “Η ιαπωνική λογοτεχνία µετά το πόλεµο” και “Κατά του 

Πανεπιστηµίου των ενάρετων γυναικών”. 

Τα ταξείδια του µε τη γυναίκα του συνεχίζονται σε Λονδίνο, Παρίσι, Νέα Υόρκη, 

Στοκχόλµη, Μπανγκόνγκ. Το Μάρτιο είναι προσκεκληµένος του πολιτιστικού ιδρύµατος στο 

Λονδίνο, όπου και θα διαµείνει για ένα µήνα. Με την επιστροφή του στο Τόκυο, δηµοσιεύει τη 

µετάφραση του έργου “Το µαρτύριο του Αγίου Σεβαστιανού” του D’ Annuzzio. Τον ίδιο χρόνο 

δηµοσιεύεται και το πρώτο µέρος της τετραλογίας του “Η θάλασσα της γονιµότητας” µε τίτλο 

“Ανοιξιάτικο χιόνι”. Ένα µήνα αργότερα, τον Οκτώβριο, το όνοµα του θα εµφανιστεί ανάµεσα στη 

λίστα των υποψηφίων για Νόµπελ Λογοτεχνίας. Τον Νοέµβρη θα εκδοθούν το θεατρικό 

“Μαρκησία ντε Σαντ” και το µυθιστόρηµα “Ο ήλιος και το ατσάλι”. Με το τέλος του έτους 

παίζεται η ταινία η οποία έχει βασιστεί στο µυθιστόρηµα “Το σχολείο του κορµιού”. 

Τον Ιανουάριο του 1966 το Υπουργείο 

Παιδείας τον βραβεύει για το θεατρικό του 

“Μαρκησία ντε Σαντ”. Η ταινία του 

“Πατριωτισµός” µε δικό του σενάριο, παραγωγή, 

διεύθυνση και ερµηνεία έρχεται δεύτερη στο 

∆ιεθνές Φεστιβάλ της Τουρς. Τον Φεβρουάριο 

δηµοσιεύεται σε συνέχειες το δοκίµιο “Η 

αισθητική του τέλους” και η συνοµιλία του µε 

τον συγγραφέα Κόµπο Άµπε “Η λογοτεχνία του 

εικοστού αιώνα”. Μερικούς µήνες αργότερα 

κυκλοφορεί το άρθρο του “Εθνικισµός για τσάι και ρύζι” και γυρίζεται σε ταινία το έργο του “∆ίψα 
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για έρωτα”. 

Σε σύντοµο χρονικό διάστηµα φτάνει στο βαθµό του τέταρτου νταν στο kendo, 

ασκούµενος στην παλαίστρα των Αυτοκρατορικών Ανακτόρων. Τον ∆εκέµβρη θα αγωνιστεί στο 

µαραθώνιο διασχίζοντας το εθνικό στάδιο. Εκεί θα γνωριστεί µε ανθρώπους που θα τον 

ακολουθήσουν µέχρι και το τέλος της ζωής του. 

Τον επόµενο χρόνο θα ολοκληρωθεί και το δεύτερο 

µέρος της τετραλογίας “Η θάλασσα της γονιµότητας”, το 

“Αφηνιασµένα άλογα”. Κείµενο µε ιδιαίτερα πολιτικό 

χαρακτήρα το οποίο συνδυάζει την κοινωνική κατάσταση της 

σύγχρονης Ιαπωνίας µεταφέροντας τα ήθη του παρελθόντος. 

Τότε θα εκδοθεί και ένα δοκίµιο του µε σχόλια πάνω στο 

Hagakure. Το κείµενο αυτό αποτελεί εγχειρίδιο της ηθικής 

των samurai, γραµµένο το 18ο αιώνα, το οποίο είχε 

απαγορευτεί µετά τον πόλεµο. Με έντονο συναίσθηµα 

πολιτικής ευθύνης απέναντι στη χώρα του και δραστήριος 

καθώς ήταν ο Mishima, µαζί µε τον Yasunari Kawabata, τον 

Jun Ishikaua και τον Kobo Abe υπογράφουν µια διαµαρτυρία κατά της κινεζικής πολιτιστικής 

επανάστασης.  

Το 1968 είναι το έτος που ιδρύεται η Εταιρεία της Ασπίδας (Tate no kai). Ο συνασπισµός 

αυτός, όπως αλλιώς τον αποκάλεσαν, είναι αδελφότητα ανθρώπων µε βαθειά εκτίµηση στους 

samurai και τον κώδικα τιµής Bushido, αφοσιωµένη στις παραδοσιακές αξίες και µε άµετρη 

λατρεία στην αυτοκρατορική αρχή. Ιδρύθηκε στις 5 Οκτωβρίου του 1968 και αποτελείτο κυρίως 

από φοιτητές. Ο Mishima ήταν ιδρυτής και αρχηγός αυτής.  

Ο Mishima, λόγω της κοινωνικής θέσης που κατείχε και της επιρροής του, έλαβε ειδική 

άδεια να µπορεί να εκπαιδεύεται ο ίδιος και τα µέλη της Tate no kai µαζί µε τις ∆υνάµεις 

Αυτοάµυνας Jeitai. Ασκείται στην οδήγηση πολεµικών αρµάτων στο στρατιωτικό πεδίο του 

Hokaido και συµµετέχει µαζί µε είκοσι φοιτητές στα µαθήµατα πολεµικής εκπαίδευσης του 

Στρατού Εθνικής Άµυνας στο πεδίο Takigahara που βρίσκεται στους πρόποδες του Fujiyama.    

Παρά τη πλήρη του αφοσίωση µε οτιδήποτε κι αν ασχολούνταν ποτέ δε παραµέλησε τα 

καθήκοντά του. Η ενασχόληση µε το σώµα του και τον προσωπικό του στρατό δεν τον 

αποπροσανατόλισαν από το έργο του αλλά ήταν όλα µέρος την ζωής και της προσωπικότητάς του. 

Συνεχίζει να γράφει, να δίνει συνεντεύξεις και να φωτογραφίζεται σε περιοδικά προκαλώντας 

πάντα τη κοινή γνώµη.  

Τον Απρίλιο του 1968 κυκλοφορούν δύο συνεντεύξεις του µε τον Mitsuo Nakamura. Η 

πρώτη έχει θέµα συζήτησης “Ο άνθρωπος και η λογοτεχνία” και η δεύτερη “Σας µιλώ για τη 
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λογοτεχνία µου”. Το Μάιο εµφανίζεται στο Playboy το πρώτο µέρος του µυθιστορήµατος “Σας 

πουλώ µια ζωή” και κυκλοφορεί το “Τι είναι ένα µυθιστόρηµα;”. Για άλλη µια φορά το όνοµά του 

θα βρεθεί στο κατάλογο υποψηφίων για το βραβείο Formentor για το έργο του “Η γεύση της 

δόξας”. 

O Mishima θα εγκαταλείψει τη θεατρική οµάδα NLT και σχηµατίζει την “Οµάδα του 

ροµαντικού θεάτρου”. Εκείνη την εποχή θα δώσει στη δηµοσιότητα το πρώτο µέρος µιας σειράς 

δοκιµίων µε τίτλο “Πνευµατική αγωγή για νεαρούς σαµουράι”. Τον Ιούλιο εκδίδεται ένα ακόµη 

έργο του, το “∆οκίµιο για την άµυνα της τέχνης”. Παράλληλα συνεχίζει να συµµετέχει στις 

στρατιωτικές ασκήσεις µε περισσότερα ακόµη µέλη να εισέρχονται στην Εταιρεία της Ασπίδας.  

Τον Αύγουστο παίζει στη ταινία του “Η µαύρη σαύρα”. Όσον αφορά τη προσωπική του άθληση, 

κατέχει πλέον το πέµπτο βαθµό στο kendo. 

Ένα από τα γεγονότα που επηρέασαν σηµαντικά τη ζωή 

του ήταν η γνωριµία του µε τον Masakatsu Morita. Ο Morita 

γεννηθείς το 1945, ήταν ορφανός από την ηλικία των δύο ετών 

και έζησε δύσκολα παιδικά χρόνια. Σπούδασε σε ένα σχολείο 

Ρωµαιοκαθολικών και το 1966 εισήλθε στο Πανεπιστήµιο 

Wesada. Ένα χρόνο αργότερα έγινε µέλος της Tate no kai και 

αποτέλεσε ιδρυτικό στέλεχος της οµάδας. Η σχέση τους ήταν πιο 

δυνατή από µια σχέση φιλίας. Είναι καλύτερο όµως αυτή η σχέση 

να περιγραφθεί µε ένα απόσπασµα από τη “φιλοσοφία του 

έρωτα” που παρατίθεται στο δοκίµιο “Η ηθική των σαµουράι στη 

σύγχρονη Ιαπωνία”: [...] Φέροντας ως παράδειγµα την αγάπη ενός 

άνδρα για έναν άλλο άνδρα, κάτι που στις µέρες του εθεωρείτο υψηλότερο και πνευµατικότερο 

συναίσθηµα από την αγάπη για µια γυναίκα, υποστηρίζει ότι πιο αληθινή και πιο δυνατή µορφή 

ανθρώπινης αγάπης αναπτύσσεται µέσα στην πίστη και στην αφοσίωση ενός ατόµου στον άρχοντά 

του. 

Το Σεπτέµβρη ξεκινά η δηµοσίευση σε συνέχειες του τρίτου 

µέρους της τετραλογίας, το µυθιστόρηµα “Ο Ναός της Αυγής”. Λίγο 

αργότερα θα συµµετάσχει σε µια ανοιχτή συζήτηση µε θέµα “Τα θεµέλια 

για µια εθνική µεταρρύθµιση” στο Πανεπιστήµιο Hitotsubashi, καθώς 

επίσης και σε µια διεθνή συνοµιλία υπό τη διεύθυνση της Unesco 

σχετικά µε τις σπουδές πάνω στην ιαπωνική τέχνη. Τον Οκτώβρη 

παρουσιάζεται στο µπαλέτο Miranda, δικής του εµπνεύσεως, µε την 

ευκαιρία του εορτασµού του έθνους για τα εκατό χρόνια της 

Μεταρρύθµισης του Αυτοκράτορα Meiji.  



 18 

Τον Νοέµβριο δηµοσιεύονται δύο ακόµη άρθρα του συγγραφέα µε τίτλους “Οι συνθήκες 

εξουσίας και ελευθερίας” και “Όλοι οι Ιάπωνες είναι διεφθαρµένοι”. Την ίδια περίοδο θα έρθει 

αντιµέτωπος, µέσα στο χώρο του Πανεπιστηµίου του Τόκυο, µε ξεσηκωµένους φοιτητές στη 

προσπάθειά του να συναντήσει τον πρύτανη ο οποίος κρατείται αιχµάλωτος. Στην οµιλία του θα 

έρθει σε ρήξη µε τη φοιτητική οµάδα προσπαθώντας να τους πείσει ότι η πολιτική που ακολουθούν 

είναι λανθασµένη. Θαρραλέα υποστηρίζει τις απόψεις του µπροστά σε ένα πλήθος το οποίο είναι 

εξαγριωµένο, δηλώνοντας πως ο ίδιος έχει µε το πλευρό του τον Αυτοκράτορα και γνωρίζει πως 

αυτό είναι το ατού του στις επιλογές και τη πολιτική που ακολουθεί. 

Το ∆εκέµβρη δηµοσιεύεται το τρίπρακτο δράµα “Ο φίλος µου ο Χίτλερ”, ένα θεατρικό 

βασισµένο στη περίπτωση Ροµ του 1934. Το βραβείο Νόµπελ απονέµεται στο φίλο του Yasunari 

Kawabata και παρά την απογοήτευσή του, δε µπορεί να µη χαρεί για την επιτυχία του φίλου και 

συµπατριώτη του και να µη συµµετάσχει στην εορτή προς τιµήν του.     

Σχετικά µε τη συγγραφική του δεινότητα τον Ιανουάριο του 1969 τυπώνεται το δοκίµιο 

“Μεταφέρουµε το Πανεπιστήµιο του Τόκυο σε ζωολογικό κήπο”. Το Φεβρουάριο κυκλοφορεί το 

άρθρο “Αντεπαναστατική ∆ιακήρυξη” και συµµετέχει σε ανοιχτή συζήτηση µε θέµα “Η λογική σε 

µια µεγάλη µεταβατική περίοδο”. Μερικούς µήνες µετά, δηµοσιεύεται το δράµα “Η ταράτσα του 

λεπρού βασιλιά”. Το πρώτο µέρος της τετραλογίας, το “Ανοιξιάτικο χιόνι” µεταφέρεται στο θέατρο. 

Τα κείµενά του όµως δε περιορίζονται µόνο σε µεταφορές στη σκηνή και το κινηµατογράφο. Ένα 

δράµα το οποίο έγραψε προσαρµοσµένο για Bunraku, παραδοσιακό ιαπωνικό θέατρο µε 

µαριονέτες, θα κυκλοφορήσει σε δίσκο τριαντατριών στροφών υπό το τίτλο “Παράδοξη ιστορία 

του φεγγαρένιου δρεπανιού”. Εµπνευσµένο από αυτό το δράµα, θα ανεβεί παράσταση στο Εθνικό 

Θέατρο σε µορφή Kabuki όπου ο ίδιος θα συµµετάσχει ως ηθοποιός. Τον Ιούλιο ενώ βρίσκεται 

στην Okinawa, θα λάβει µέρος σε µια συζήτηση µε αφορµή τη παρουσίαση της ταινίας “Η 

δολοφονία”, στην οποία θα ερµηνεύσει το ρόλο ενός samurai ο οποίος αυτοκτονεί τελετουργικά µε 

seppuku.  

Το ίδιο έτος παίρνει µαθήµατα iai, µιας ιαπωνικής πολεµικής τέχνης, και αποκτά τον 

βαθµό του πρώτου dan. Τον Απρίλιο λαµβάνει συµµετοχή στους Παγκόσµιους τελικούς του Kendo. 

Παράλληλα συµµετέχει στις στρατιωτικές ασκήσεις στη Goteba µαζί µε τα µέλη της Εταιρείας της 

Ασπίδας τα οποία αριθµούν τα σαράντα πέντε άτοµα στις αρχές του 1969. Προσπαθώντας να 

καθορίσει το χαρακτήρα του προσωπικού του αυτού στρατού, θα δηµοσιεύσει σε συνέχειες την 

“Εισαγωγή στην επιστήµη της πράξης”, καθώς επίσης και µια οµιλία του µε τον Sidaro Ishiwara. 

Με το τέλος του έτους οργανώνεται από τον ίδιο δηµόσια παρέλαση της αδελφότητας για τον 

εορτασµό της πρώτης επετείου από τη σύστασή της. 

 Το 1970 θα είναι ένα εποικοδοµητικό έτος αλλά και ταραγµένο ταυτόχρονα. Μέσα σε 

λίγες στιγµές θα δηµιουργηθεί ένα τεράστιο χάσµα για όλα τα χρόνια που προηγήθηκαν. Οι 
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κινήσεις του Mishima θα διχάσουν όχι µόνο το αναγνωστικό κοινό, αλλά θα επηρεάσουν σε µεγάλη 

εµβέλεια τη παγκόσµια κοινή γνώµη. Παρά το τέλος το οποίο ελλοχεύει στιγµατίζοντας τον 

συγγραφέα, εκείνος έχει ακόµη πολλές δραστηριότητες στο καταστατικό του να ολοκληρώσει. 

Στις αρχές του έτους κυκλοφορεί µια συζήτηση του µε τον Akiyuki Noizaka, “Το σπαθί ή 

το λουλούδι; - Χρόνια χάους του 1970: το µονοπάτι της ζωής ενός ανθρώπου”. Έρχεται σε επαφή 

µε ανθρώπους απ’ όλο το κόσµο, συµµετέχοντας σε συνάντηση ενός διεθνούς συµποσίου, στο 

οποίο βρίσκονται δηµοσιογράφοι παγκόσµιας κλίµακας. Ο Mishima όντας καταξιωµένος πέρα από 

τα σύνορα της χώρας του, αποκτά το προσωνύµιο “Ιάπωνας Χέµινγουαίη”, σε µια αµερικανική 

επιθεώρηση του Exquire η οποία τον συµπεριλαµβάνει στο κατάλογο των εκατό διάσηµων 

ανθρώπων του κόσµου. 

Περισσότερο θα ασχοληθεί µε τη στρατιωτική εκπαίδευση του και των συντρόφων του. 

Περνά σχεδόν ένα µήνα στο στρατιωτικό πεδίο της Takigahara µε το στρατό του να φτάνει τα 

ενενήντα άτοµα. Μετά τη δηµοσίευση ενός άρθρου: “Σχετικά µε τον Κώδικα τιµής ενός πολεµιστή. 

Ανοιχτή επιστολή στον Sidaro Ishiduara” θα συνθέσει τους στίχους του ύµνου της Εταιρείας της 

Ασπίδας που θα κυκλοφορήσει σε δίσκο µαζί µε το κείµενο “Η φωνή των χαµένων ηρώων”. 

Μαζί µε τα πιο έµπιστα µέλη του στρατού θα πάρει µέρος στη δέκατη Τρίτη εθνική 

συνάντηση karate, µπαίνοντας στη κατηγορία του πρώτου dan. Λίγο αργότερα θα υποβάλλει 

αίτηση ώστε να µπορεί ο στρατός του να ασκείται κάθε µήνα στο στρατόπεδο Ichigatani, στη βάση 

Ichigawa, όπου βρίσκονται οι ∆υνάµεις Αυτοάµυνας.  

Τον Οκτώβρη κυκλοφορεί η συλλογή δοκιµίων του “Τα πρωτότυπα συναισθήµατα”. 

Ποζάρει για τον Kishin Shinoyama, για µια σειρά φωτογραφιών ως Άγιος Σεβαστιανός καθώς 

επίσης σε µια άλλη φωτογράφηση µε τους πιο έµπιστους ακολούθους του, τους Morita, Koga, 

Ogawa και Koga. 

Μετά την έκδοση της βιβλιογραφίας του, σε συνεργασία µε τη γυναίκα του, στις 3 

Νοεµβρίου θα οργανώσει µια µεγάλη αναδροµική έκθεση φωτογραφιών για τη ζωή του. Στο 

κατάλογο αυτής θα την ονοµάσει “Τέσσερα Ποτάµια” (Πεζογραφία – Θέατρο – Σώµα – Πράξη). 

Την έκθεση θα επισκεφτούν 100.000 θεατές. 

Το πρωί της 25ης Νοεµβρίου του 1970, ο Yukio Mishima είχε ξεκινήσει νωρίς τη µέρα του. 

Ήταν µόνος στο σπίτι καθώς η γυναίκα του είχε πάρει τα δύο παιδιά τους στο σχολείο. Στο τραπέζι 

βρισκόταν το τελευταίο κεφάλαιο του «Έκπτωτου Αγγέλου», του τελευταίου  βιβλίου της σειράς 

«Η θάλασσα της γονιµότητας». Ο Mishima είχε τελειώσει το βιβλίο στην ώρα του. Πάντα 

υπερηφανευόταν για το γεγονός ότι ποτέ δεν είχε χάσει τη προθεσµία σε κανένα απ’ τα βιβλία του. 

Ο εκδότης του, ο Shinchosa, θα έστελνε κάποιον στο σπίτι του να παραλάβει το τελευταίο 

κεφάλαιο, αργότερα την ίδια µέρα. 

Λίγο µετά τις 10:00 το πρωί ο Mishima είδε κάποιον να περπατάει το µονοπάτι δια µέσω 
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του κήπου του σπιτιού του ντυµένος µε τη στολή του προσωπικού του στρατού. Ήταν ο  Chibi-

Koga, ένας απ’ τους ακολούθους του απ’ την οργάνωση και µαθητής όπως πολλοί απ’ τα µέλη της. 

Ο Mishima του έδωσε τρεις φακέλους λέγοντας του να επιστρέψει το αµάξι και να πει σε όλους να 

διαβάσουν αµέσως το περιεχόµενο αυτών.  

Πήρε το στρατιωτικό σπαθί του, µια αντίκα η οποία χειροτεχνήθηκε το 1620 απ’ τον Seki 

no Magoroku στο ίδιο στυλ µε άλλα δεκαεφτά σπαθιά της Ιαπωνίας και κατευθύνθηκε προς το 

άσπρο Toyota-Corola. Εκεί βρίσκονταν τρεις µαθητές, όλοι µε τη στολή στης Εταιρείας της 

Ασπίδας. Αυτοί ήταν οι Furu-Koga, Ogawa  και Masakatsu Morita. Αφού τους ρώτησε αν είχαν 

διαβάσει τα γράµµατα, είπε σε όλους, µε εξαίρεση τον Morita ότι δε θα αυτοκτονούσαν, αλλά ότι 

θα παρευρίσκονταν  εκεί για να µην αυτοκτονήσει ο Στρατηγός. Έπειτα οι πέντε τους 

κατευθύνθηκαν στο προορισµό τους. 

Το αµάξι έφτασε στη στρατιωτική βάση Ichigaya του Jietai (Japan’s Self-defense Forces) 

λίγο πριν τις 11:00π.µ. Ενώ οδηγούσε προς το κτήριο του Στρατηγείου, στρατιώτες που είχαν 

υπηρεσία τον χαιρέτησαν. 

Με  το που εισήλθε στο κτήριο, τον χαιρέτησε ο Ταγµατάρχης Sawamoto, βοηθός του 

Στρατηγού Kanetoshi  Mashita, διοικητή του ∆υτικοποιηµένου Στρατού της Ιαπωνίας. Ο 

Ταγµατάρχης βγήκε από το δωµάτιο µε το Mishima και του τέσσερις ακολούθους του και τους  είπε 

να περιµένουν για µια στιγµή. Ξαναεµφανίστηκε λέγοντας ότι ο Στρατηγός ήταν έτοιµος να τον δει. 

Τον ακολούθησαν.  

Μόλις µπήκαν στο δωµάτιο ο Ταγµατάρχης  τους έδειξε τέσσερις καρέκλες και τους είπε 

να κάτσουν. Οι καρέκλες ήταν τοποθετηµένες σε σειρά απέναντι από το τοίχο όπου ήταν το 

γραφείο. Ο Mishima προχώρησε µπροστά για να χαιρετίσει το Στρατηγό. Ο Στρατηγός Mashita 

ήταν ένας γκριζοµάλλης πενήντα εφτά  χρονών, ο οποίος είχε υπηρετήσει στον πόλεµο του 

Ειρηνικού. Χαιρέτισε τον Mishima θερµά. Ο Mishima του είπε πως ήθελε να παρευρίσκονται και οι 

τέσσερις µαθητές µαζί του, οι οποίοι είχαν διακριθεί  µε τη βοήθεια που προσέφεραν όταν µέλη 

από το στρατό είχαν τραυµατιστεί στην εκπαίδευση στο όρος Fuji. Προσέθεσε πως θα ήταν τιµή 

τους αν τους δεχόταν ο Στρατηγός στο γραφείο του για να τους γνωρίσει. Ο Mishima και ο 

Στρατηγός ξεκίνησαν να µιλάνε και τότε ο Mishima προσφέρθηκε να του δείξει το σπαθί το οποίο 

κουβαλούσε µαζί του. Όσο ο Στρατηγός θαύµαζε το σπαθί, ο Chibi-Koga  τον άρπαξε ενώ ο 

Masakatsu Morita, προσπάθησε να κλείσει τις πόρτες και να τις ασφαλίσει, αλλά δεν έβρισκε 

τίποτα γερό για να δέσει το σκοινί. Ευτυχώς η οµάδα αµπάρωσε τη πόρτα του γραφείου µε τραπέζια 

και καρέκλες. 

Άγνωστο σε  όλους, µέσα στο γραφείο υπήρχε ένα µατάκι το οποίο κοιτούσε στο γραφείο  

του Στρατηγού ακριβώς έξω από τη πόρτα  εισόδου. Ο ταγµατάρχης Sawamoto έτυχε να κοιτάει 

εκείνη την ώρα για να ρωτήσει αν ήταν έτοιµοι για τσάι, όταν είδε τι συνέβαινε. Την ίδια στιγµή ο 
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Ταγµατάρχης πήγε στον αµέσως ανώτερο, Συνταγµατάρχη Hara. Οι δυο τους προσπάθησαν να 

µπουν στο δωµάτιο αλλά δεν µπορούσαν να περάσουν το φράγµα που υπήρχε από πίσω. Λίγο µετά 

από µια σύντοµη αντιπαράθεση όπου ο Mishima απείλησε να σκοτώσει τον Στρατηγό αν οι άντρες 

δεν έφευγαν, αυτοί παραιτήθηκαν.  Ο Mishima είπε τότε στον Συνταγµατάρχη Hara, ότι ήθελε 

όλους τους άντρες της βάσης να συγκεντρωθούν στο προαύλιο. Βάσει σχεδίου θα έδινε µια οµιλία 

στις 11:00 π.µ. ακριβώς. Ήταν ήδη 11:30 και το σχέδιο καθυστερούσε. 

Ενώσω ο Συνταγµατάρχης συσκέπτονταν µε τους ανώτερούς του, ο Mishima ανακοίνωσε 

στο Στρατηγό Mashita ποια ήταν τα αιτήµατά του. Προσέθεσε πως αν δε πραγµατοποιούνταν, 

πρώτα θα τον σκότωνε και µετά θα αυτοκτονούσε. ∆ιέταξε έναν από τους στρατιώτες να διαβάσει 

τα αιτήµατα στο Στρατηγό.  Αυτά ήταν τα ακόλουθα: 

1. Οι άντρες της 32ης Φρουράς να συγκεντρωθούν στις 11:00 π.µ. µπροστά από το 

Στρατηγείο. 

2. Ο ∆ιοικητής Mishima θα µιλήσει στη Φρουρά χωρίς κανείς από τους στρατιώτες να 

διακόψει την οµιλία του. 

3. Τα µέλη της Εταιρείας της Ασπίδας τα οποία βρίσκονταν έξω από τις πύλες της βάσης θα 

έπρεπε να παραστούν και να ακούσουν κι αυτοί την οµιλία. 

4. Θα ακολουθούσε ανακωχή ενενήντα λεπτών κατά τη διάρκεια της οποίας η Jietai έπρεπε 

να εγγυηθεί ότι δεν θα επιτεθεί στον Mishima ή σε κάποιον από την οµάδα του. Αν η 

ανακωχή έσπαγε, θα σκότωνε το Στρατηγό και µετά θα αυτοκτονούσε. 

Στις 11:38 µπορούσε κανείς να ακούσει τις σειρήνες της αστυνοµίας να πλησιάζουν τη 

βάση. Στις 11:45 έφθασαν τα πρώτα ελικόπτερα µερικά των οποίων ήταν των αστυνοµικών 

δυνάµεων και τα υπόλοιπα ανήκαν σε εφηµερίδες και τηλεοπτικούς σταθµούς. Όµως τα µέλη της 

Εταιρείας της Ασπίδας τα οποία περίµεναν έξω αρνήθηκαν να παραβρεθούν στην οµιλία καθότι δε 

γνώριζαν ότι η εντολή ερχόταν από τον ίδιο τον αρχηγό τους. 

Λίγο πριν ο Mishima εκφωνήσει το λόγο του, ο Morita και ο 

Ogawa βγήκαν στο µπαλκόνι για αν επιβλέψουν το προαύλιο και 

κρέµασαν ένα πανό στο παραπέτο το οποίο έγραφε τους όρους υπό τους 

οποίους ο Στρατηγός θα ήταν ασφαλής. Οι δύο στρατιώτες άρχισαν να 

πετάνε «τρικάκια»1 απ’ το µπαλκόνι. Περιείχαν το «τελευταίο 

µανιφέστο» του Mishima, ένα έγγραφο το οποίο ήταν διαµορφωµένο 

µετά από αποφάσεις παρµένες από επαναστάτες αξιωµατικούς κατά τη 

διάρκεια µιας αποτυχηµένης προσπάθειας ρήξης της κυβέρνησης (Το Ni 

Ni Roku περιστατικό για παράδειγµα) το οποίο έλαβε µέρος τη 

                                                 
1  ελληνική slang για τα flyers  
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δεκαετία του ’30 στην Ιαπωνία. 

Το µεσηµέρι ακριβώς, ο Mishima βγήκε στο µπαλκόνι και ξεκίνησε την οµιλία του. 

Μίλησε σύντοµα στους συγκεντρωµένους άντρες. Είπε πως ήταν αναγκαίο για το Jietai να ρίξει τη 

κυβέρνηση και να σώσει την Ιαπωνία. Προσπάθησε να πείσει τους στρατιώτες που είχαν 

συγκεντρωθεί ότι ήταν απαραίτητο για το Jietai να επαναστατήσει και όχι µόνο να σώσει την 

Ιαπωνία αλλά και την ιστορία της και τον πολιτισµό της. Οι παραταγµένοι στρατιώτες τον 

αποδοκίµασαν και του πρόσαψαν προσβολές. Μετά την οµιλία και για λίγο περισσότερο από πέντε 

λεπτά, ο Mishima αποσύρθηκε µε τον Morita απ’ το µπαλκόνι στο γραφείο του Στρατηγού. 

Λίγο  αφού επέστρεψε στο γραφείο  του Στρατηγού, ο Mishima αυτοκτόνησε µε όλες τις 

απαραίτητες διαδικασίες που ορίζει η παραδοσιακή τελετουργία seppuku. Είπε στο Morita αφού 

είχε ανοίξει το στοµάχι του:  «Μη µ’ αφήνεις τόση ώρα στην αγωνία». Ο Morita έκανε τη πρώτη 

προσπάθεια να αποκεφαλίσει τον Mishima αλλά του γλύστρισε το σπαθί και ο Mishima έπεσε 

µπροστά. Ο Morita σκόνταψε στο χαλί µε αποτέλεσµα να κόψει τον Mishima κατά το µήκος των 

ώµων και στη πλάτη. Στη δεύτερη προσπάθεια τον χτύπησε στο σώµα και όχι στο σβέρκο, 

τραυµατίζοντας  τον άσχηµα. Για άλλη µια φορά του γλύστρισε το σπαθί και δεν κατάφερε να 

αποκόψει τελείως το κεφάλι.  

Ο Furu-Koga πήρε το σπαθί από τα χέρια του Morita  και αποκεφάλισε τον Mishima 

απευθείας.  Μετά τον αποκεφαλισµό του Mishima, ο Morita προσπάθησε να τελέσει seppuku αλλά 

ήταν πολύ αδύναµος απ’ τη προσπάθεια να αποκεφαλίσει τον Mishima  και έκανε νόηµα στον 

Furu-Koga να τον αποκεφαλίσει. Το κατάφερε µε ένα χτύπηµα. 

Έπειτα ο Furu-Koga έλυσε το Στρατηγό Mashita. Ένας απ’ τους στρατιώτες είπε στο 

Στρατηγό πως κανείς άλλος δε θα διέπραττε seppuku. Προσέθεσε πως ο Mishima τους είχε διατάξει 

να µην αυτοκτονήσουν για να παραδοθούν µε ασφάλεια στις Αρχές που ήταν παρούσες. Στο τέλος 

οι τρεις εναποµείναντες στρατιώτες συνόδεψαν το Στρατηγό έξω από το γραφείο και έπειτα 

παραδόθηκαν στην Ιαπωνική αστυνοµία. Ο Mishima είχε φροντίσει από πριν, συντάσσοντας τη 

διαθήκη του, να αφήσει ένα σεβαστό ποσό για τους συντρόφους του και να τακτοποιήσει όλες τις 

λεπτοµέρειες για την επερχόµενη δίκη. 

Στις 12:23µ.µ. οι γιατροί της αστυνοµίας 

διέγνωσαν το θάνατο του Yukio Mishima και του 

Masakatsu Morita από seppuku.  
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Οι “Εξοµολογήσεις µιας µάσκας” εκδόθηκαν στην Ιαπωνία το 1949 και έµελλε να γίνει το 

βιβλίο εκείνο που θα του έφερε καθιέρωση και φήµη. Το µυθιστόρηµα αυτό είναι η αυτοβιογραφία 

του ίδιου του συγγραφέα και επιλέγει να κατανείµει τη ζωή του σε τέσσερα κεφάλαια. 

Η ιστορία που περιγράφεται από τον Mishima αφορά τη πορεία της ζωής ενός αγοριού, το 

οποίο µεγαλώνοντας ανακαλύπτει στην µεταπολεµική κοινωνία της Ιαπωνίας από την προεφηβική 

του ηλικία ακόµη, τις οµοφυλοφιλικές του τάσεις. Καυτηριάζοντας µια κατάσταση η οποία 

αποτελεί ταµπού ακόµη και τη σηµερινή εποχή, ο Mishima µε αυτό το έργο υπογράφει τη πιο 

αποκαλυπτική του δουλειά, όχι µόνο µέσω της συγγραφής του µυθιστορήµατος ως κείµενο, αλλά 

και ως µέσο για την έκφραση των ίδιων των συναισθηµάτων του, που δε θα µπορούσε αλλιώς να 

καταστήσει γνωστά.   

Στο πρώτο κεφάλαιο αναφέρεται η ζωή του νεαρού Kohan, µέσα από τη φωνή του 

αφηγητή, ο οποίος περιγράφει τις σχέσεις του µε την οικογένειά του. Παρατηρείται από την αρχή 

κιόλας, ότι ο συγγραφέας δε σκέφτεται να δηµιουργήσει ψευδείς µαρτυρίες και γεγονότα προς 

τέρψη του αναγνωστικού κοινού και µόνο, αλλά παραθέτει τη κατάσταση της ίδιας της οικογένειάς 

του. Με τη χρήση ενός προσωπείου, όµοιου µε αυτών που χρησιµοποιούνται στο παραδοσιακό 

ιαπωνικό θέατρο Νο από τον πρωταγωνιστή της παράστασης, ο Mishima περιγράφει το σπίτι  

καθώς και το περιβάλλον µέσα στο οποίο µεγάλωσε.  

Ο παππούς του Kohan κατηγορήθηκε για τις ατασθαλίες ενός υφισταµένου, γεγονός το 

οποίο τον οδήγησε στην παραίτησή του και ταυτόχρονα λόγω του σκανδάλου, η οικογένεια 

κατρακύλησε µε τεράστια χρέη να τη βαραίνουν και κατασχέσεις ακινήτων. Επίσης αναφέρεται η 

σχέση της γιαγιάς του µε τον παππού του η οποία ανέκαθεν ήταν εύθραυστη, περισσότερο λόγω της 

υπεροψίας από τη πλευρά της γιαγιάς του εξαιτίας της διαφοράς της κοινωνικής της θέσης. Ήταν 

γόνος αριστοκρατικής οικογένειας, ενώ ο παππούς του καταγόταν από οικογένεια χωρικών. 

Όντας µικρό παιδί ακόµη ο Kohan, αρχίζει να ανακαλύπτει τη φύση του και σιγά σιγά να 

αντιλαµβάνεται ότι πρέπει να κρύψει τον πραγµατικό του εαυτό σε πρώτο επίπεδο, αυτό των 

οικογενειακών σχέσεων. Όµως µια τέτοια συµπεριφορά δεν µπορεί να παρουσιαστεί ανεξάρτητα 

από το κλίµα στο οποίο έζησε τη παιδική του ηλικία, καθότι λόγω της ασθενικής του κράσης σε 

συνδυασµό µε την ευαισθησία που επιφέρουν τα γηρατειά, οι ελευθερίες που του παρέχονταν από 

τη γιαγιά του  ήταν περιορισµένες σε µεγαλύτερο βαθµό από των άλλων παιδιών. 

Περιορισµένος καθώς ήταν µες στο σπίτι κατέφευγε στο κόσµο της φαντασίας του µε τη 

βοήθεια των πρώτων ερεθισµάτων, τις εικόνες ενός παιδικού βιβλίου. Από την αρχή διακρίνεται η 

τάση του για το θάνατο και τις αιµατοχυσίες. Οι ιστορίες που δηµιουργούσε µε το µυαλό του είχαν 

ως ήρωες πάντα άντρες οι οποίοι ήταν καταδικασµένοι να πεθάνουν. Όπως αναφέρεται και στο 

κείµενο “Ήµουν κυριολεκτικά ερωτευµένος µε κάθε νέο που σκοτωνόταν”. ∆ε θα µπορούσε ποτέ 

να αρνηθεί ότι η καρδιά του είχε κλίση προς το Θάνατο, τη Νύχτα και το Αίµα.  Στοιχεία που 
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φανερώνονται στη γραφή του, σχεδόν σε όλα του τα έργα.  

Λόγω της ευαίσθητης κράσης του οργανισµού του αλλά και  λόγω του φόβου της γιαγιάς 

του να µην έρθει σε επαφή µε “κακά πράγµατα”, όπως ο ίδιος ονοµάζει την παιδική περιέργεια που 

µπορεί να οδηγήσει σε απρεπείς γνώσεις για την ηλικία αυτή, του είχε απαγορευτεί να παίζει µε τα 

παιδιά της γειτονιάς. Σε συνδυασµό µε αυτή τη κατάσταση αλλά και εξαιτίας της νευραλγίας της 

γιαγιάς του, µόνοι φίλοι του ήταν τρία κορίτσια τα οποία είχε επιλέξει η ίδια µε µεγάλη προσοχή. 

Αυτό είναι ένα ακόµη στοιχείο που παρατίθεται από τον ίδιο τον συγγραφέα όσον αφορά την 

εξέλιξη της ανάπτυξής του στη πορεία της ζωής του, “Εκεί έπρεπε να είµαι αγόρι, αρσενικός”. Ο 

ίδιος αρχίζει να αντιλαµβάνεται τότε πως αυτό που ένιωθε ως φυσιολογικό για τον εαυτό του, 

στους γύρω ανθρώπους έµοιαζε µε σκέρτσο της παιδικής ηλικίας. Η πραγµατική του ανάγκη για 

την επιβεβαίωση της ίδιας του της φύσης δεν ήταν τίποτα άλλο παρά “ένα µασκάρεµα” για την ίδια 

του την οικογένεια αλλά και για το κοντινό του περιβάλλον. 

Στο δεύτερο κεφάλαιο ο Kohan είναι δώδεκα χρονών και η ιστορία συνεχίζεται µε την 

ένταξή του στο Γυµνάσιο και την έξαρση µιας έντονης σεξουαλικής επιθυµίας για το ίδιο φύλο. 

Αυτή η επιθυµία θα ονοµαστεί από τον ίδιο “παιχνίδι” και θα περιγραφεί ως εξής: “Το παιχνίδι 

αυτό µεγάλωνε σε µέγεθος, όποτε του κάπνιζε, και σ’ έκανε να υποψιάζεσαι πως, αν το 

χρησιµοποιούσες σωστά, θα γινόταν ένα πολύ ευχάριστο πράγµα”. 

Ο “ανεξάρτητος αυτός µηχανισµός” τίθεντο σε εφαρµογή όχι µόνο σε συνδυασµό µε τις 

αναµνήσεις της παιδικής του ηλικίας, αλλά και στη θέα γυµνών σωµάτων νέων αντρών, ή 

ξεπηδούσαν µε τη µορφή γενναίων ηρώων µέσα από περιπετειώδεις ιστορίες. “Μέχρι τότε πίστευα 

λαθεµένα πως µονάχα ποιητικά µε τραβούσαν αυτά τα πράγµατα , συγχέοντας έτσι τη φύση των 

αισθησιακών µου επιθυµιών µ’ ένα σύστηµα αισθητικών αξιών”. Για άλλη µια φορά γίνεται 

εµφανής η έλξη που του ασκούσανε ο θάνατος και το αίµα, καθώς “το παιχνίδι” ξεσηκωνόταν στο 

αντίκρισµα µιας σκηνής θανάτου, µιας λίµνης αίµατος, σε αιµατηρές σκηνές µονοµαχιών, εικόνες 

νεαρών σαµουράι που άνοιγαν τις κοιλιές τους.  

Η περίοδος εκδήλωσης της σεξουαλικής του επιθυµίας συντελεύθηκε µεταξύ ποικίλων 

αλλαγών, µε κύρια εκείνη της διαίρεσης της οικογένειας. Ο Kohan έµενε µε τη γιαγιά του στο κάτω 

πάτωµα του σπιτιού µέχρι τότε και οι γονείς του µε τον αδερφό και την αδερφή του στο πρώτο 

όροφο. Εγκαταλείποντας το σπίτι στο οποίο γεννήθηκε, τώρα ο ίδιος µε τους παππούδες του έµενε 

µισό περίπου τετράγωνο απ’ το σπίτι που έµενε η οικογένειά του.  Λόγω όµως της φύσης της 

δουλειάς του πατέρα του, δεν άργησαν να ξαναµετακοµήσουν, αυτή τη φορά όµως µε την απαίτηση 

του πατέρα του να επιστρέψει ο πρωτότοκος γιος του στο σπίτι, και µε πολλές στάσεις του 

σιδηροδρόµου και των τρόλεϋ να τον χωρίζουν από τη γιαγιά και τον παππού του. 
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Μετά απ’ αυτή την ανακατανοµή στη ζωή του νεαρού Kohan, ζούσε πλέον µακριά από το 

πρόσωπο εκείνο που το επηρέασε περισσότερο από οποιοδήποτε άλλο, αλλά και διαµόρφωσε το 

χαρακτήρα του, καθώς επίσης και µακριά από τον πατέρα του, ο οποίος µετατέθηκε στην Οζάκα. 

Τότε είναι που θα αντικρίσει για πρώτη φορά µια εικόνα η οποία θα τον ακολουθήσει σε 

όλη του τη ζωή, όχι µόνο σαν προσωπική πτυχή αλλά και στη καλλιτεχνική του δραστηριότητα. 

Πρόκειται για ένα αντίγραφο του “Αγίου Σεβαστιανού” του Guido Reni που ανήκει στη συλλογή 

του Palazzo Rosso της Γένοβας. “Ήταν η εικόνα ενός χριστιανού µάρτυρα, αλλά καθώς ήταν 

ζωγραφισµένη από έναν εστέτ ζωγράφο της εκλεκτικής σχολής που ξεκινούσε από την 

Αναγέννηση, ακόµα και η απεικόνιση του θανάτου ενός χριστιανού αγίου διατηρούσε πάνω της µια 

έντονη χροιά παγανισµού”. Αυτή η εικόνα έκανε το αίµα του να φουσκώσει και τους λαγόνες του 

να πρηστούν και να σκληρύνουν λες από οργή. “Το κτηνώδες σηµείο του σώµατός µου, που ήταν 

έτοιµο να εκραγεί από την ένταση, περίµενε να το χρησιµοποιήσω µε µια λαχτάρα χωρίς 

προηγούµενο, επιτιµώντας µε για την άγνοιά µου, πάλλοντας αγανακτισµένα. [...] Ένιωσα µια 

µυστική, ακτινοβόλα θερµότητα να αναδύεται σαν αστραπή από µέσα µου. Ξαφνικά τινάχτηκε 

προς τα έξω, βυθίζοντάς µε σε εκτυφλωτική µέθη... [...] Αυτή ήταν η πρώτη µου εκσπερµάτωση”. 

Μέσα από αυτή τη πρώτη αδέξια και εντελώς απροµελέτητη εκδήλωση της “κακής του 

συνήθειας”, όπως θα αποκαλέσει την ορµή του, παραθέτει ακριβώς µετά την πληροφορία ότι ο 

Χρίσφηλντ τοποθετεί αυτή την εικόνα στη πρώτη σειρά των έργων τέχνης εκείνων που προκαλούν 

ιδιαίτερη ευχαρίστηση στα ανώµαλα άτοµα. Επιπλέον προκύπτει το συµπέρασµα πως η πλειοψηφία 

αυτών των ατόµων δεν είναι σε θέση να ξεδιαλύνουν τις διεστραµµένες και σαδιστικές 

παρορµήσεις τους.  

Σ’ αυτή την ηλικία, ο Kohan θα αρχίσει να αναπτύσσει την οµοφυλική του 

σεξουαλικότητα αλλά και τις πρώτες του σαδοµαζοχιστικές φαντασίες, ξεκινώντας µε απλές 

φαντασιώσεις που εµπεριείχαν βία, θάνατο και βασανιστήρια. Παράλληλα θα γνωρίσει και το 

πρώτο του έρωτα για έναν µεγαλύτερο συµµαθητή του, “έναν έρωτα στενά δεµένο µε τις επιθυµίες 

της σάρκας”. Το πρώτο συναίσθηµα που ένιωσε ποτέ του ερωτικά, θα µείνει ανεξίτηλο στο µυαλό 

του, αλλά επίσης θα καθορίσει και τις µετέπειτα επιλογές του και κρίσεις του, καθότι οτιδήποτε 

αντιπροσώπευσε ο  Omi, για τον Kohan ήταν ο ακριβής ορισµός της τελειότητας της ζωής και της 

αντρικής ηλικίας. “Ο θαυµασµός για τα νιάτα, για τη ζωή, για την υπεροχή”. 

Παράλληλα µε το θαυµασµό και το δέος που ένιωθε για το συµµαθητή του, άρχισαν να 

γεννιούνται µέσα του και άλλα συναισθήµατα, τα οποία όµως δεν κατέρριψαν ποτέ την εικόνα του 

γι’ αυτόν. Περισσότερο ήταν αποτέλεσµα της ίδιας του της αδυναµίας στο σώµα λόγω της 

εύθραυστης υγείας του. Επιπλέον ο Omi καθότι µεγαλύτερος σε ηλικία ήταν και πιο ανεπτυγµένος 

κι αυτό έφερε τον Kohan σε µια µειονεκτική θέση και δηµιούργησε το πρώτο συναίσθηµα ζήλειας. 

Όµως προϋπήρχε και η επιβολή από το σχολείο “Να’ σαι απλός κι αρρενωπός”, µια ηθική εντολή 
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ενός εκπαιδευτικού συστήµατος, το οποίο αποσκοπούσε να δηµιουργήσει στρατιώτες. Έκτοτε 

άρχισε να τον κατατρέχει η ιδέα να γίνει δυνατός. 

Οι αντιθέσεις αυτές που συναντούσε µεταξύ του εαυτού του και του Omi τον έφεραν 

αντιµέτωπο µε αρκετές αντιφάσεις και προβληµατισµούς. Ο έρωτας του τον έκανε να αναρωτιέται 

αν µέσα από τις µύχιες πτυχές αυτού υπάρχει µια άπιαστη επιθυµία να γίνει ο ένας ακριβής εικόνα 

του άλλου. Η διαφορά των σωµάτων τους τον έκανε να επιθυµεί να γίνει σαν τον Omi, όµως ένα 

είδος  µαζοχιστικής βεβαιότητας τον έκανε να το απεύχεται.  

Όµως οι αρρώστιες που είχε περάσει από µικρός και ο συνεχής κίνδυνος για σωµατική 

κατάρρευση στάθηκαν εµπόδια για πολλά πράγµατα στη ζωή του. Έτσι αυτά τα πράγµατα άρχισαν 

να λειτουργούν σε διαφορετικό επίπεδο απ’ ότι σε κάποιον ο οποίος ποτέ δε τα στερήθηκε. Ένα από 

τα πιο σηµαντικά ήταν η επίµονη γοητεία που του ασκούσε η θάλασσα σε σχέση µε την 

ανικανότητά του να εκτεθεί στις δυνατές υπεριώδεις ακτίνες και κατά συνέπεια να µη µάθει ποτέ 

κολύµπι. Από τη κορυφή ενός βράχου µπορούσε να αγναντεύει τα βράχια που βυθίζονταν µέσα στην 

υγρή αίσθηση της θαλάσσιας αφθονίας κι έµοιαζαν να ονειρεύονται πως ξαφνικά λυτρωθήκαν από τα 

δεσµά τους [...]. Αυτή η εικόνα του δηµιουργούσε ένα συναίσθηµα µοναξιάς και ένα αίσθηµα 

κενότητας µπροστά στη πλησµονή της θάλασσας. 

Στο τρίτο κεφάλαιο ο Kohan είναι στα µέσα µε τέλη της εφηβικής ηλικίας. Φοιτάει στο 

Λύκειο κατά τη διάρκεια του ∆ευτέρου Παγκοσµίου Πολέµου. Το κεφάλαιο αυτό ξεκινάει µε το 

απόφθεγµα του συγγραφέα για τη ζωή παροµοιάζοντας την µε µια σκηνή θεάτρου. “Με το τέλος 

της παιδικής µου ηλικίας, ήµουνα ήδη βέβαιος ότι αυτό ήταν αλήθεια και ότι έπρεπε να παίξω το 

ρόλο µου στη σκηνή, χωρίς ν’ αποκαλύψω ποτέ τον αληθινό µου εαυτό. [...] Πίστευα αισιόδοξα ότι 

µόλις η παράσταση τελείωνε, η αυλαία θα έπεφτε και το κοινό δε θα’ βλεπε ποτέ το πρόσωπο του 

ηθοποιού χωρίς το µακιγιάζ του”. Ο Kohan προσπαθεί πολύ σκληρά ν’ αποδείξει ότι είναι ένα 

φυσιολογικό άτοµο και ότι δε διαφέρει από κανέναν. 

Η πεποίθηση του ότι µπορεί να παίξει ένα ρόλο και να ξεγελάσει τους γύρω του, 

αποκρύβοντας το πραγµατικό του εαυτό από όλους, ενισχυόταν από το προαίσθηµα πως θα πεθάνει  

νέος. Όµως ο ρόλος αυτός δεν είχε να κάνει µε το θέµα της αυτοσυνείδησης, αλλά µε την απλή 

σεξουαλική προτίµηση και τη πραγµάτωση αυτής, γεγονός το οποίο στη προκειµένη περίπτωση ο 

πρωταγωνιστής προσπαθεί να αποκρύψει. 

Η ανησυχία του αυτή βρίσκει µεγάλο αντίκτυπο σε µια ρήση του Στέφαν Τσβάιχ, ο οποίος 

αναφέρει πως “ό,τι αποκαλούµε κακό είναι η εγγενής στο ανθρώπινο γένος αστάθεια που σπρώχνει 

τον άνθρωπο, έξω και πέρα από τον εαυτό του, προς ένα ανεξιχνίαστο κάτι, λες και η Φύση έχει 

κληροδοτήσει στις ψυχές µας ένα αξερίζωτο κοµµάτι αστάθειας από το αρχέγονο χάος της”. Ήταν 

αυτή η αστάθεια που τον οδήγησε να αποκηρύξει την ανωτερότητα που ένιωθε για τον εαυτό του, 

καταρρίπτοντας την µέχρι τότε αντίληψη που είχε, ότι ήταν ένα βήµα µπροστά από τους άλλους και 
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τροποποιώντας την έτσι ώστε να αποδεχθεί για τον εαυτό του ότι είναι κι εκείνος ένα ανθρώπινο 

πλάσµα σαν όλους τους άλλους. 

Χωρίς να νιώθει κανέναν ενδοιασµό για το αντίθετο φύλο, καθότι ποτέ δεν τον 

απασχόλησε µε τη σαρκική έννοια και επαφή, ήταν τελείως απελευθερωµένος στο να αρχίσει να 

συµπεριφέρεται υιοθετώντας τις συστολές των φίλων του, αναπτύσσοντας µια τεχνική ικανότητα 

στο να κάνει τους ίδιους συνδυασµούς σκέψεων µε εκείνους. Η έλλειψη γνώσης των ερεθισµάτων 

των άλλων αγοριών συνέβαλλε στην ενίσχυση της αυταπάτης του, ώστε να µπορεί να δρα χωρίς να 

φανερώσει τη φύση του. 

 Ένα χρόνο πριν τελειώσει ο πόλεµος, τον Σεπτέµβρη του 1944, αποφοίτησε από το 

σχολείο και γράφτηκε στη Νοµική Σχολή, µε τη βεβαιότητα πως σύντοµα θα σκοτωνόταν σε 

κάποια µάχη. “Αντιµετώπιζα την ιδέα του θανάτου µ’ ένα είδος απάθειας και µάλλον µε κάποια 

γλυκιά προσδοκία. [...] η ζωή µ’ είχε επιφορτίσει µ’ ένα σκληρό καθήκον, και παρόλο που ήταν 

ολοφάνερο πως δεν ήµουν σε θέση να το φέρω σε πέρας, εξακολουθούσε να µε εµπαίζει για την 

ανικανότητά µου. Έτσι, αναζητούσα µε λαχτάρα τη µεγάλη ανακούφιση που ήταν σίγουρο πως θα 

µου χάριζε ο θάνατος, αν είχα τη δυνατότητα, όπως ο παλαιστής, ν’ αποτινάξω το φορτίο της ζωής 

από τους ώµους µου”.  

Το 1945, σε ηλικία 20 ετών, ο Kohan πήγε να εργαστεί στο εργοστάσιο αεροπλάνων. Στις 

ιατρικές εξετάσεις κρίθηκε ανίκανος να υπηρετήσει στο στρατό και για άλλη µια φορά η υγεία του 

στάθηκε εµπόδιο στη πραγµάτωση των επιθυµιών του. Ήταν περίπου τότε, όταν διατηρώντας καλές 

σχέσεις µ’ ένα παλιό του συµµαθητή, γνωρίζει την αδερφή του και πείθει τον εαυτό του να συνάψει 

ερωτικό δεσµό. “Μέχρι εκείνη τη στιγµή το αίσθηµα µε το οποίο αντιµετώπιζα τις γυναίκες ήταν 

ένα νόθο κράµα από παιδική περιέργεια και υποκριτική σεξουαλική επιθυµία”. Με το αίσθηµα των 

τύψεων αφήνει τον εαυτό του να παρασυρθεί σε µια σχέση χωρίς µέλλον. 

Η συµπεριφορά του Kohan κάνει τη νεαρή Sonoko να τον ερωτευτεί, χωρίς όµως 

ανταπόκριση. Μετά από µια περίοδο αλληλογραφίας και µερικές επισκέψεις στη κατοικία της 

Sonoko, η οποία είχε µετακοµίσει µε την οικογένειά της λόγω του πολέµου, ο αδερφός της Kuzano 

του έγραψε ρωτώντας τον αν πραγµατικά επιθυµεί να παντρευτεί την αδερφή του. “Όσο για µένα, 

δεν είχα καµιά διάθεση ν’ αναλάβω την ευθύνη µιας συζύγου τόσο σύντοµα...”. Την ίδια νύχτα 

έγραψε ένα γράµµα έµµεσα αρνητικό. Με το τέλος της σχέσης του επέρχεται και η ρίψη της 

πρώτης ατοµικής βόµβας στη Hiroshima. Με την ήττα των Ιαπώνων ο Kohan έρχεται αντιµέτωπος 

µε την πραγµατικότητα, ότι θα έπρεπε να αρχίσει από την επόµενη µέρα κιόλας την “καθηµερινή 

ζωή” ενός µέλους της ανθρώπινης κοινωνίας.  

Στο τέταρτο και τελευταίο κεφάλαιο ο Kohan αποφοιτάει από τη Νοµική Σχολή ενώ 

παράλληλα τελειώνει και ο Πόλεµος. Ένα γεγονός το οποίο εκπλήσσει τον ίδιο, είναι η συγκίνηση 

που ανέλπιδα έρχεται µε το θάνατο της αδερφής του, αναφέροντας: “Αποκόµισα µια επιφανειακή 
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πνευµατική ηρεµία από τη διαπίστωση πως ακόµα µπορούσα να κλαίω”. Ξεκινάει µια εξοµολόγηση 

συναισθηµάτων αφού µετά τον θάνατο της αδερφής του, η Sonoko αρραβωνιάζεται γεγονός το 

οποίο τον κάνει να αντιληφθεί ότι δεν είναι ευχαριστηµένος µε τη τροπή που πήραν τα πράγµατα 

και µε τη συνειδητοποίηση ότι: “Ο αληθινός πόνος έρχεται σιγά σιγά, προοδευτικά. Είναι όπως η 

φυµατίωση, όπου η ασθένεια πρέπει να προχωρήσει σ’ ένα κρίσιµο στάδιο, πριν ο ασθενής 

αντιληφθεί τα συµπτώµατά της”.  

Στα 22 χρόνια είναι ακόµη παρθένος και αποφασίζει να πάει µε έναν φίλο του σ’ έναν οίκο 

ανοχής για να αποδείξει στον εαυτό του ότι δεν υπάρχει καµία έλξη για το αντίθετο φύλο. Μετά 

από αυτό το περιστατικό ένοιωσε σαν να αναρρώνει µετά από µια ασθένεια, µ’ ένα αίσθηµα 

πρόσκαιρης ανακούφισης. Μπροστά όµως στη πραγµατικότητα και στο φόβο να αντιµετωπίσει τον 

περίγυρο το µόνο που µπορεί να του προσφέρει τη λύτρωση είναι να παραδοθεί στα αιµατόβρεχτα 

και αξιοθρήνητα οράµατά του, που ήταν οι πιο επιστήθιοι φίλοι του.  

Το µόνο που µπορεί να νιώσει για τον εαυτό του είναι ότι δεν έχει κανένα στοιχείο 

ανθρώπινο, ότι είναι ένα πλάσµα ανίκανο για οποιαδήποτε κοινωνική συναναστροφή. Ο ίδιος 

µονολογώντας λέει στον εαυτό του: “∆εν είσαι τίποτε άλλο από µια αντιανθρώπινη ύπαρξη µε 

κάπως παράξενες, παθιασµένες ιδιότητες”.  

Προσπαθώντας να αποδείξει στον εαυτό του ότι έχει κάποια ικανότητα σαν άνθρωπος και 

ψάχνοντας για µια επιβεβαίωση της ενδόµυχης διαστροφής του, µετά από δύο χρόνια συναντάει τη 

Sonoko. Έρχεται αντιµέτωπος µε τις αναµνήσεις του παρελθόντος και οι δύο νεαροί αρχίζουν να 

συναντώνται ξανά χωρίς όµως να υπάρχει οτιδήποτε το ερωτικό ανάµεσα τους. Μέσα από 

επαναλαµβανόµενα µοτίβα, σαν αυτά των πρώτων συναντήσεων, η Sonoko ρωτάει τον Kohan γιατί 

είχε απορρίψει τη πρόταση να παντρευτούν, χωρίς όµως να λάβει διαφορετική απάντηση, παρά 

µόνο το ίδιο ψέµα.  

Καθώς περνούσε ο καιρός, ο Kohan ήταν πλέον σίγουρος για το χάσµα που υπήρχε µεταξύ 

του πνεύµατος και της σάρκας. Η Sonoko αρχίζει να διχάζεται για το είδος της σχέσης που έχει 

αναπτυχθεί ανάµεσά τους. Το τέλος αυτής της παράστασης βρίσκει τους δύο νέους σε µια 

αποπνικτική αίθουσα χορού, όπου ο Kohan µαγνητίζεται από µια παρέα αγοριών και αφήνεται στις 

αιµατοβαµµένες φαντασιώσεις του, ενώ η Sonoko µπορεί πλέον να είναι σίγουρη για την 

πραγµατική φύση του, έχοντας καταφέρει να διακρίνει το πρόσωπο του ηθοποιού χωρίς µακιγιάζ.  
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 ∆ΙΨΑ ΓΙΑ ΕΡΩΤΑ 

 

Το µυθιστόρηµα “∆ίψα για έρωτα”, εκδόθηκε το 1950. Σύµφωνα µε τον Mishima, 

επηρεάστηκε από το έργο “Τερέζα Ντεκερού” του Φρανσουά Μωριάκ. Τα στοιχεία που γίνονται 

περισσότερο εµφανή όσον αφορά την οµοιότητα σχετίζονται στη δοµή του έργου και όχι τόσο στην 

εξέλιξη των ηρωίδων. Το βιβλίο αυτό έχει θέµα τον έρωτα ο οποίος είναι άρρηκτα συνδεδεµένος µε 

το θάνατο. 

Η νεαρή Etsuko, πρωταγωνίστρια του µυθιστορήµατος, µετά το θάνατο του άντρα της, 

πηγαίνει να ζήσει µε τον πεθερό της και τα υπόλοιπα µέλη της οικογένειας στη Maidemura, ένα 

προάστιο της πόλης Τογιονάκα, ο πληθυσµός της οποίας είχε διπλασιαστεί µετά τον πόλεµο. Είχε 

γίνει καταφύγιο για πολλούς που είχαν χάσει τα σπίτια τους από τους βοµβαρδισµούς της Οσάκα. 

Σ’ εκείνη τη περιοχή είχε αποφασίσει ο Yakitsi να χτίσει ένα εξοχικό, το οποίο µετά την 

συνταξιοδότησή του, είχε γίνει ο άξονας της ζωής του. Παρά τις διαφωνίες των παιδιών και της 

µακαρίτισσας γυναίκας του, εκείνος ήθελε να επιστρέψει στο τρόπο ζωής που είχε παλιότερα. Ήταν 

γόνος αγροτικής οικογένειας και παρά το γεγονός ότι οι δικοί του γονείς ποτέ δεν κατάφεραν να 

αποκτήσουν και να εκµεταλλευτούν ένα κοµµάτι γης, ένιωθε πως ο ίδιος είχε την ικανότητα να το 

πραγµατώσει. 

Στο σπίτι αυτό έµεναν ο πρωτότοκος γιος του Kensuke µαζί µε τη γυναίκα του Chieko, η 

σύζυγος του µικρότερου γιου απ’ τους τρεις, Asako, µε τα παιδιά της καθώς και µια υπηρέτρια, η 

Miyo και ένας κηπουρός, ο Saburo. Έστω κι αν ο Kensuke ήταν κάθετος µε την ιδέα της διαµονής 

του στη Maidemura, χρησιµοποίησε το χρόνιο άσθµα του για να γλυτώσει τη στράτευση και να 

µείνει µαζί µε τον πατέρα του, ώστε να αποφύγει οποιουδήποτε είδους εργασία. ∆ε µπόρεσε όµως 

να αποφύγει την εθελοντική εργασία κι έτσι ήταν υποχρεωµένος να βρει µια δουλειά στο 

ταχυδροµείο. Ράθυµος ντελικάτης καθώς ήταν κατάφερνε εύκολα να ξεφύγει από την απόλυτη 

εξουσία του πατέρα του χρησιµοποιώντας ως µέσο τον κυνισµό του. 

Η Asako είχε έρθει στην Maidemura την άνοιξη του 1948 µαζί µε τα δυο παιδιά της. 

Ακριβώς ένα χρόνο πριν ο Yakitsi προσκαλέσει την Etsuko να µείνει µαζί τους. Ο άντρας της 

Asako, ο Yusuke, δεν είχε επιστρέψει ακόµη από τη Σιβηρία. Η συµπεριφορά του Yakitsi είχε 

αλλάξει τόσο πολύ όµως ένα χαρακτηριστικό το οποίο διατήρησε ήταν η αυταρχικότητά 

εκµεταλλευόµενος την ιδιότητά του ως κεφαλή της οικογένειας. 

Όλοι στην οικογένεια είχαν συγκεκριµένες αρµοδιότητες και πόστα τα οποία όριζε ο 

Yakitsi. Οι νύφες του λάµβαναν ένα πάγιο ποσό κάθε µήνα για τα έξοδά τους και η µόνη η οποία 

έχαιρε ελευθεριών ήταν η Etsuko. Όταν, µην έχοντας πουθενά αλλού να πάει, την κάλεσε ο Yakitsi 

στο εξοχικό, αναπτύχθηκε ένας δεσµός µεταξύ τους. Η σχέση τους δεν είχε κανένα συναίσθηµα 

από τη πλευρά της Etsuko. Απλά δινόταν στον πεθερό της επειδή έπρεπε να ζήσει. Οι υπόλοιπες 
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οικογένειες του σπιτιού αντιλήφθηκαν την διαφοροποίηση και δεν άργησαν να καταλάβουν τι 

συνέβαινε µεταξύ του Yakitsi και της Etsuko. 

Όµως η Etsuko δεν ήταν µια συνηθισµένη κοπέλα. Τα αισθήµατά της δε τα αποκάλυπτε 

πουθενά. Ήταν δυσαρεστηµένη από τη ζωή της στη Maidemura και δεν ανεχόταν καθόλου τη 

συµπεριφορά της οικογένειας του άντρα της. Τίποτα απ’ όλα αυτά δεν άφηνε να αποκαλυφθεί. 

Κρατούσε µέχρι και ψεύτικο ηµερολόγιο ώστε κανείς να µη µάθει τις πραγµατικές σκέψεις της. Το 

µόνο που µπορούσε να αισθανθεί ήταν η ζήλεια. Ήταν σαν µια µεταδοτική αρρώστια που κόλλησε 

από τον άντρα της. Την ηµέρα που πέθανε και θα αποτεφρωνόταν είχε πει στον εαυτό της πως δε θα 

έκαιγε τον σύζυγό της αλλά τη ζήλεια που ένιωθε. 

Ο Riosuke έπαψε να ενδιαφέρεται για τη γυναίκα του όµως συµπεριφερόταν χωρίς να της 

δώσει δικαίωµα να υποψιαστεί ότι την απατούσε. Η Etsuko είχε καταλάβει πως ο άντρας της δεν 

την επιθυµούσε πια και θα προτιµούσε να µην της µιλάει γλυκά για να καλύψει την αδιαφορία του. 

Όταν πήγαινε να κάνει κίνηση προς το µέρος του εκείνος την αποµάκρυνε. Όταν ξαφνικά 

αρρώστησε, η Etsuko άρχισε να νιώθει µια ανακούφιση. Η πορεία του προς το θάνατος ήταν για 

εκείνην σαν ένας δεύτερος µήνας του µέλιτος. Μόνο τότε ένιωσε τον άντρα της να έρχεται κοντά 

της και να µεταµορφώνεται µπροστά στα µάτια της. 

Η αγάπη που ένιωθε ήταν αναπόφευκτα συνδεδεµένη µε το θάνατο. Τώρα αυτά τα 

συναισθήµατα άρχισαν να γεννιούνται για τον νεαρό κηπουρό. Όπως είναι λογικό ο Saburo 

ασχολείται αποκλειστικά µε τις δουλειές που έχει αναλάβει και δεν δείχνει κανένα σηµάδι 

ενδιαφέροντος για την Etsuko. Εκείνη προσπαθεί να τον προσεγγίσει χωρίς όµως να ξεπεράσει τα 

επιτρεπτά όρια. Παρά τις προσπάθειές της, δε µπορεί να κρύψει απόλυτα τον έρωτά της. 

Από την αρχή µια τέτοιου είδους σχέση είναι καταδικασµένη στην ανυπαρξία. Αυτό που 

νιώθει η Etsuko είναι η ευχαρίστηση που µπορεί να της προκαλέσει το ανέφικτο. Πιστεύοντας πως 

δε θα µπορούσε ποτέ να λυτρωθεί από τη σύναψη ενός ερωτικού δεσµού, εκτός αν αυτός µοιραία 

κοβόταν. Χωρίς να αναζητάει τη δική της σωτηρία, αφήνεται στο λόγο ύπαρξής της, προσπαθώντας 

να αποδείξει πως ο Saburo και η Miyo έχουν αναπτύξει ερωτική σχέση, αλλά δε κατάφερνε να βρει 

το παραµικρό στοιχείο ενοχοποίησης. 

Η ερωτική έξαρση της Etsuko για τον Saburo θα εκδηλωθεί πρώτη φορά σε µια Γιορτή του 

Φθινοπώρου, όπου παρασυρµένη από την επιθυµία της να τον αγγίξει, τυχαία θα πέσει πάνω του. 

Σε µια απότοµη κίνηση του πλήθους συγκρούεται µε τη πλάτη του και το ανεξήγητο πάθος που θα 

νιώσει από αυτή την επαφή θα µπήξει τα νύχια της στο δέρµα του, νιώθοντας το αίµα στα δάχτυλά 

της. 

Λίγο αργότερα, ο κόσµος της θα αναποδογυρίσει όταν η Miyo λιποθυµήσει και ο γιατρός 

θα ανακοινώσει στην οικογένεια Sugimoto πως είναι έγκυος. Νοµίζοντας η Etsuko πως ο µόνος 

τρόπος να λυτρωθεί από τη ζήλεια είναι να πάψει να αγαπάει, στο άκουσµα αυτής της είδησης 
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συνειδητοποιεί πως το συναίσθηµα δεν την έχει εγκαταλείψει. Με αυτή την εξέλιξη των πραγµάτων 

ο Yakitsi έπρεπε να αποφασίσει τι θα έκανε. ∆εν υπήρχε αµφιβολία ότι το παιδί ήταν του Saburo. 

Όµως ένιωθε ταπεινωµένος όταν άρχισε να συνειδητοποιεί πως η Etsuko ένιωθε έλξη για τον νεαρό 

κηπουρό. 

Έτσι, αποφασίζεται να παντρευτεί ο Saburo την Miyo. Όµως ο νεαρός δεν µπορούσε να 

δεχθεί µια γυναίκα για σύζυγο χωρίς να ζητήσει την άδεια της µητέρας του. Η ιδέα αυτή έκανε την 

Etsuko να νιώθει ικανοποίηση για την τροπή των πραγµάτων. Το µόνο που ήθελε ήταν να 

προκαλέσει πόνο στην υπηρέτρια ώστε να λυτρωθεί η ίδια. Έχοντας ακούσει τον ίδιο τον Saburo να 

της αποκαλύπτει πως δεν την αγαπάει, άρχισε να καταστρώνει το σχέδιο που θα χώριζε το ζευγάρι. 

Κατά τη διάρκεια απουσίας του Saburo, η Etsuko εκβιάζει τον Yakitsi να διώξει την 

υπηρέτρια από το σπίτι, την οποία κατηγορεί ως υπεύθυνη για τον πόνο που νιώθει. Ο Yakitsi 

ανήµπορος να κερδίσει την Etsuko συµµετέχει υπακούοντας στη θέλησή της. Πλέον ο µόνος που δε 

γνωρίζει ότι η Etsuko είναι ερωτευµένη µε τον Saburo είναι ο ίδιος ο κηπουρός. 

Λίγο πριν το προγραµµατισµένο ταξείδι του Yakitsi και της Etsuko στο Τόκυο, ο Saburo 

επιστρέφει. Τότε πρέπει να αποκαλυφθεί και όλη η αλήθεια για την απουσία της Miyo. Το βράδυ 

πριν την αναχώρησή της, η Etsuko ζητάει από τον Saburo να συναντηθούν κρυφά. Εκεί του 

εξοµολογείται τα πάντα, όµως δεν µπορεί να πιστέψει τα λόγια του. Ζητάει να την συγχωρήσει που 

έδιωξε την Miyo, όµως ο Saburo νιώθει περισσότερο ανακούφιση για τη δύσκολη θέση απ’ την 

οποία βγήκε. Του αποκαλύπτει πως την έδιωξε επειδή της είχε πει ψέµατα πως δεν την αγαπούσε 

και ήθελε να τον πληγώσει µ’ αυτό το τρόπο.  

Ο Saburo δεν µπορεί να καταλάβει πως ο λόγος που έχει παραφρονήσει η Etsuko είναι 

επειδή τον έχει ερωτευτεί. Όταν πείθεται πως δεν αγάπησε ποτέ τη Miyo αρχίζει να ελπίζει πως 

ήταν εκείνη που θα µπορούσε να αγαπάει. Μια λέξη όµως που για τον νέο δε σήµαινε τίποτα 

απολύτως. Για εκείνον δεν υπήρχε χώρος στη ζωή του για την έννοια της αγάπης. Θεωρούσε 

ηλιθιότητα κάποιος να θυσιάζει τη ζωή του για κάποιον ερωτικό δεσµό απ’ τον οποίο προσπαθεί να 

απαλλαγεί. Συνειδητοποιεί έτσι πως αυτό που για τον ίδιο ήταν φυσικό σαν σωµατική ένωση δύο 

ανθρώπων, για την Etsuko σήµαινε πως κάποια έπρεπε να αγαπάει. Τότε καταλαβαίνει πως η 

σωστή απάντηση ήταν το όνοµά της. Η Etsuko αντιλαµβάνεται αµέσως το ψέµα και ξυπνάει απ’ το 

λήθαργο στον οποίο βρισκόταν. 

Όταν ο Saburo βαρέθηκε το διάλογο και είδε πως ήρθε η ώρα να επιστρέψουν 

συνειδητοποίησε για πρώτη φορά πως και η Etsuko ήταν µια γυναίκα. Στη προσπάθειά του να τη 

φιλήσει εκείνη άρχισε να αποµακρύνεται. Ενώ σκεφτόταν πως δεν υπάρχει τίποτα πιο όµορφο απ’ 

το πρόσωπο ενός νέου που το οµορφαίνει ο πόθος, το σώµα της εξακολουθούσε να αντιστέκεται. 

Σαν από ένστικτο αυτοσυντήρησης, ο Saburo συνήλθε από τις κραυγές της Etsuko, 

έτοιµος να αρχίσει να τρέχει νιώθοντας ν’ απειλείται. Η κοπέλα γαντζώθηκε πάνω του και δεν τον 



 33 

άφηνε να φύγει. Η ολοκλήρωση έρχεται όταν θα τον σκοτώσει µε µια αξίνα δίνοντας τέλος στον 

πόνο που της προκαλούσε όλο αυτό το καιρό. Η λύτρωση της επέρχεται µε τη δολοφονία του 

κηπουρού, επιτρέποντάς της να αντισταθεί στο πειρασµό της παραίσθησης ότι είναι ευτυχισµένη, 

βιώνοντας, µε τον θάνατο που του επιφέρει η ίδια, µια στιγµή ηδονής. 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΣΤΟ ΙΑΠΩΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΝΟ*
 

 

Το θέατρο Νο είναι το λυρικό δράµα της Ιαπωνίας, το οποίο καθιέρωσαν ο Kuanami 

(1333-84) και ο γιος του, Zeami (1363-1443), αν και η αριστοκρατική γλώσσα και η αυστηρή 

φόρµα των έργων αποδίδονται σ' αυτούς που υποδηλώνουν παλαιότερη καταγωγή, ίσως και από τα 

τέλη του 12ου αιώνα. Αποτελεί συνδυασµό δραµατικών στοιχείων και υψηλής λυρικής ποίησης και 

η περίοδος Muromachi είναι αυτή κατά την οποία παρουσιάζεται ως αυτοτελές και αυτοδύναµο 

είδος σε αντιστάθµιση µε τη λογοτεχνική στειρότητα της εποχής. 

Τα kyogen, τα κωµικά ιντερλούδια που αποτελούν µέρος των έργων Νο, είναι γραµµένα 

στην καθοµιλουµένη των µέσων του 16ου αιώνα. Το είδος έφτασε στην τελειότητά του εκατό 

χρόνια αργότερα, και από τότε ελάχιστα έχει αλλάξει. Επειδή ο τόνος των έργων είναι συχνά 

τραγικός, τα kyuogen για να ελαφρύνουν την ατµόσφαιρα, έγινε συνήθεια να παρεµβάλλονται 

ανάµεσα στα έργα Νο. Αποτελούν ως επί το πλείστον παρωδίες των δραµάτων που προηγήθηκαν. 

Το έργο Νο αντλεί το υλικό του κυρίως από τις βουδιστικές γραφές και από την κινεζική 

και ιαπωνική µυθολογία, και τη µορφή του από τους τελετουργικούς χορούς των ναών µε 

προσθήκες στοιχείων από τους λαϊκούς χορούς της υπαίθρου. Πρόκειται ουσιαστικά για δράµα 

µονολόγων και αφήγησης αναµνήσεων, και, αντίθετα µε το δυτικό δράµα, δεν εκτυλίσσεται µέσω 

των συγκρούσεων. Το ύφος των έργων οφείλεται στον Zeami και στο µεγαλύτερο βαθµό έχει 

στοιχεία εµπνευσµένα από το έπος. Η ποιητική φόρµα η οποία χρησιµοποιείται για την απόδοση 

των διαλόγων αποτελείται από εναλλασσόµενους στίχους των εφτά και των πέντε συλλαβών.   

Επειδή για µεγάλο χρονικό διάστηµα προοριζόταν αποκλειστικά για την ψυχαγωγία της 

κυρίαρχης τάξης, το κοινό του ακόµη και σήµερα περιλαµβάνει κυρίως άτοµα ηλικιωµένα και 

µορφωµένα, µαζί µε µερικούς ξένους τουρίστες. Την εποχή που άρχισε να αποκτά την ουσιαστική 

µορφή του, από πατέρα και γιο, η επιχορήγηση γινόταν κάτω από την εξουσία της φυλής Ashikaga. 

Αργότερα, κατά τη διάρκεια της περιόδου Mieji, παρόλο που η κυβερνητική επιχορήγηση είχε 

διακοπεί, το Νο έλαβε επίσηµης αναγνώρισης ως µια από τις τρεις εθνικές µορφές δράµατος. 

Τα έργα Νο παίζονται επάνω σε υπερυψωµένη σκηνή από λακαρισµένο ξύλο το οποίο 

ευνοεί τη µετάδοση του ήχου, κάτω από µια ναόσχηµη στέγη στηριγµένη σε τέσσερις στύλους, ενώ 

οι θεατές είναι καθισµένοι στις δύο πλευρές. Τους ηθοποιούς συµπληρώνουν τα οκτώ µέλη του 

χορού, τέσσερις µουσικοί – ένας αυλός και τρία κρουστά – και δύο βοηθοί, οι οποίοι, κατά 

παράδοση, είναι αόρατοι. 

Οι ηθοποιοί κάνουν την είσοδό τους από το hashigakari, ένα διάδροµο µήκους περίπου 15 

µέτρων, που έρχεται λοξά πίσω από τη σκηνή και καταλήγει στη δεξιά πλευρά της. Σκηνικά δεν 

υπάρχουν, αλλά τα κοστούµια είναι πολυτελή, ιδίως αυτά του Πρώτου Υποκριτή (shite), που τον 

                                                 
* Νō: σηµαίνει ταλέντο 
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παρουσιάζει στο κοινό ο ∆εύτερος Υποκριτής (waki) και, ως θεός ή ήρωας, φορώντας προσωπείο, 

εκτελεί τους τελετουργικούς χορούς που αποτελούν το πυρήνα του έργου. Ο shite έχει τη θέση του 

στο κέντρο της σκηνής, µπροστά και στο δεξί µέρος της βρίσκεται ο waki, δεξιά τοποθετείται η 

οκταµελής χορωδία, στο κέντρο προς το πίσω µέρος είναι οι τέσσερις µουσικοί και τέλος, πίσω 

αριστερά βρίσκονται οι βοηθοί.    

Το πρόγραµµα των παραστάσεων διαρκεί έξι ώρες και περιλαµβάνει πέντε θεατρικά έργα 

των οποίων η σειρά έχει καθιερωθεί από τον 16ο αιώνα: το πρώτο θεατρικό αναφέρεται στους 

θεούς, το δεύτερο σε κάποιον πολεµιστή, το τρίτο σε µια γυναίκα, το τέταρτο σε κάποιον 

παράφρονα και το τελευταίο είτε σε δαίµονες είτε σ' ένα εορταστικό θέµα. Σκοπός αυτής της 

κατηγοριοποίησης είναι η απόδοση του καλλιτεχνικού συνόλου µε µια εισαγωγή, στη συνέχεια την 

ανάπτυξη και τέλος τη κορύφωση.  
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ΠΕΝΤΕ ΣΥΓΧΡΟΝΑ ΕΡΓΑ ΝΟ 

 

Το βιβλίο “Πέντε σύγχρονα έργα Νο” περιλαµβάνει πέντε θεατρικά τα οποία γράφτηκαν 

µεταξύ του 1950 και 1955. Η σειρά µε την οποία παρατίθενται είναι: πρώτο το Χανγιό, έπεται το 

Σότοµπα Κοµάτσι, ακολουθεί το Μεταξωτό Τύµπανο, τέταρτο είναι το Καντάν και τέλος Η Κυρία 

Αόι. Παρουσιάστηκαν στη θεατρική σκηνή του Τόκυο µε σύγχρονο τρόπο, εκτός από το Μεταξωτό 

Τύµπανο το οποίο είχε τα χαρακτηριστικά του παραδοσιακού Νο. Η Κυρία Αόι ανέβηκε το 1956 

σαν µια όπερα δυτικού τύπου.  

Τα έργα αυτά τροποποιήθηκαν από το συγγραφέα και ενώ διατηρήθηκε η βασική δοµή της 

ιστορίας αυτών, πλέον τα γεγονότα εξελίσσονται στη σύγχρονη εποχή. Το Χανγιό είναι αυτό που 

απέχει περισσότερο από τη παραδοσιακή µορφή αυτού του θεατρικού είδους και αποτελεί ίσως το 

µοναδικό δράµα  που έχει ευτυχισµένο τέλος. Το Σότοµπα Κοµάτσι θέλει τη κεντρική ηρωίδα να 

συνοµιλεί µε ιερείς ενώ βρίσκεται σ' ένα µνηµείο του Βούδα (sotoba σηµαίνει µνηµείο και 

Komachi είναι το όνοµα της γυναίκας). Στο Μεταξωτό Τύµπανο η αρχική ιστορία διαδραµατίζεται 

σ' ένα παλάτι και ο ηλικιωµένος κηπουρός ερωτεύεται µια πριγκίπισσα. Το Καντάν είναι µια 

ιστορία για έναν ταξιδιώτη ο οποίος ονειρεύεται πως είναι Αυτοκράτορας της Κίνας. Τέλος Η 

Κυρία Αόι είναι επίσης ένα έργο µε στοιχεία πριγκιπικά. 

Ο Mishima στα έργα αυτά θα προσθέσει στοιχεία τα οποία καταστούν τις εκβάσεις των 

έργων µέσα στα πλαίσια της σύγχρονης καθηµερινότητας. Υπάρχει ελεύθερη χρήση της 

παραδοσιακής φόρµας των έργων, όµως µε τη διασκευή αυτών ο συγγραφέας προσπαθεί να 

διερευνήσει τους λόγους που οδηγούν στην εξέλιξη των καταστάσεων αντίθετα µε τη κλασσική 

µορφή του Νο η οποία ορίζει τον υπαινιγµό στην αφήγηση των ιστοριών, για το τι επακολουθεί.     
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ΠΡΩΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ: ΧΑΝΓΙΟ*
 

 

Οι χαρακτήρες του έργου είναι η Χανάκο, ένα τρελό κορίτσι, η Γιτσούκο Χόντα, µια 

γεροντοκόρη και ο Γιόσιο, ένας νεαρός άντρας. Είναι φθινόπωρο, µεταξύ απογεύµατος και 

δειλινού. Η Γιτσούκο Χόντα βρίσκεται στο ατελιέ της, καθισµένη σε µια πολυθρόνα και διαβάζει 

µια εφηµερίδα. Το δωµάτιο είναι ακατάστατο έχοντας εµφανή τα στοιχεία προετοιµασίας για 

κάποιο ταξείδι. Σ' αυτό το σκηνικό θα λάβει µέρος η ιστορία. 

Η Γιτσούκο είναι µια ζωγράφος γύρω στα σαράντα και ανύπαντρη. Ποτέ στη ζωή της δεν 

έχει νιώσει να την ποθεί ένας άντρας γεγονός που την έχει σκληρή και άκαρδη. Οι πίνακές της δεν 

έχουν καµία αξία για τους άλλους και δεν αναγνωρίζονται καθότι η ζωή της είναι κενή και δεν 

µπορεί να αποτυπώσει οποιοδήποτε συναίσθηµα σ' αυτούς. 

Πριν από ενάµιση χρόνο είχε ταξιδέψει για τη δουλειά της και έτυχε να µάθει την ιστορία 

µιας νεαρής γκέισας. Η γκέισα αυτή είναι η Χανάκο. Ένα πανέµορφο κορίτσι το οποίο µια µέρα 

ερωτεύτηκε έναν πελάτη της. Λίγο πριν αποχωριστούν ο ένας τον άλλο, ο άντρας της έδωσε την 

βεντάλια του, η οποία απεικονίζει ένα φθινοπωρινό τοπίο, σε αντάλλαγµα τη δικιά της µ' ένα 

νυχτολούλουδο, και µε την υπόσχεση να ξανασυναντηθούν. 

Η νεαρή κοπέλα µε το καιρό άρχισε να παραµελεί τα καθήκοντά της και εξακολουθούσε 

να ζει υπό σκληρές συνθήκες σ' ένα µικρό δωµάτιο, ενώ η Μαντάµ την κακοµεταχειριζόταν. Το 

κορίτσι τρελάθηκε σταδιακά και περίµενε κάθε µέρα τον αγαπηµένο της Γόσιο να φανεί στον 

σταθµό όπου χωριστήκανε. 

Η Γιτσούκο εξαγόρασε το συµβόλαιό της και την πήρε µαζί της στο Τόκυο. Είχε ερωτευτεί 

την Χανάκο και δε µπορούσε να ζήσει µακριά της. Προσπαθούσε να κάνει οτιδήποτε για να 

εµποδίσει την συνάντηση των νέων, µε σκοπό να µείνει µαζί της για πάντα. 

Μια µέρα, µετά από τρία χρόνια αναµονής, η Χανάκο επιστρέφει στο ατελιέ της Γιτσούκο, 

κλαίγοντας και παραµιλώντας για τον Γόσιο ο οποίος δεν ήρθε ποτέ να την βρει. Από το φόβο της η 

Γιτσούκο προσπαθεί να την πείσει να πάνε ένα µακρινό ταξείδι, µε πρόφαση ότι πρέπει να πάνε οι 

δυο τους να ψάξουνε γι' αυτόν. Στη πραγµατικότητα όµως θέλοντας να εξαλείψει κάθε πιθανότητα 

να την εντοπίσει ο Γόσιο. 

Η Χανάκο δεν δέχεται και χάνεται άλλη µια φορά στο κόσµο της παραφροσύνης. Λίγο 

αργότερα, θα εµφανιστεί ο Γόσιο. Έχει διαβάσει την ιστορία της στην εφηµερίδα και έχοντας 

πληροφορηθεί τον τόπο διαµονής της, επέστρεψε µε σκοπό να της δώσει την βεντάλια και να της 

δείξει την αγάπη του. 

Η Γιτσούκο προσπαθεί να τον διώξει εµποδίζοντας τον να την δει. Η νεαρή κοπέλα έχει 

χάσει πλέον τα λογικά της και η Γιτσούκο θεωρεί πως σκοπός της ζωής της Χανάκο είναι να 

                                                 
* Χανγιό: όνοµα µιας Κινέζας κυρίας της αυλής. Η βεντάλια της υµνήθηκε από τους ποιητές. 
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περιµένει αιώνια, χωρίς ελπίδα. Η ίδια έχει βρει το νόηµα της δικιάς της στην αγνότητα της Χανάκο 

και στον ανεκπλήρωτο έρωτά της γι' αυτήν. 

Όταν ο Γόσιο µπαίνει στο διαµέρισµα και συναντάει την Χανάκο, εκείνη δεν τον 

αναγνωρίζει. Μάταια προσπαθεί ο Γόσιο να της αποδείξει ότι είναι εκείνος που περίµενε τρία 

χρόνια, όµως εκείνη πλέον δεν µπορεί να φερθεί λογικά και τον διώχνει. 

Η ιστορία τελειώνει µε την αποχώρηση του Γόσιο και τις δύο γυναίκες να παραµένουν στο 

διαµέρισµα. Πλέον η Γιτσούκο ξέρει ότι δεν υπάρχει λόγος να φοβάται µην τη χάσει από κοντά της 

οπότε την διαβεβαιώνει ότι δεν υπάρχει λόγος να φύγουν ποτέ από εκεί. Η Χανάκο συνεχίζει να 

σκέφτεται τον αγαπηµένο της και θα συνεχίζει να τον περιµένει µέχρι το τέλος της ζωής της. 
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∆ΕΥΤΕΡΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ: ΣΟΤΟΜΠΑ ΚΟΜΑΤΣΙ 

 

“Το σκηνικό είναι υπερβολικά απλό και δίνει την αίσθηση του κοινότυπου, µάλλον της 

τεχνοτροπίας που χρησιµοποιείται στις οπερέτες.” Είναι νύχτα και σε µια γωνιά ενός πάρκου 

υπάρχουν πέντε παγκάκια σε ηµικυκλική σειρά τοποθετηµένα προς το κοινό. Το σκηνικό στο βάθος 

καλύπτεται από ένα µαύρο παραπέτασµα και η µόνη διακόσµηση είναι µερικοί φανοστάτες και 

δέντρα στο κατάλληλο µέρος. Στην αρχή υπάρχει από ένα ζευγάρι σε κάθε παγκάκι και ένας 

µεθυσµένος ποιητής κάτω από έναν φανοστάτη. Με την είσοδο στην σκηνή µιας γριάς το ζευγάρι 

στο µεσαίο παγκάκι αποχωρεί κι εκείνη ανενόχλητη κάθεται να µετρήσει τα αποτσίγαρα που 

µάζεψε. Τα πρόσωπα του έργου είναι η Γριά, ο Ποιητής, τρεις Άντρες, τρεις Γυναίκες, ένας 

αστυφύλακας, χορευτές, εραστές, αλήτες και σερβιτόροι. 

Η Γριά είναι απασχοληµένη µε το µέτρηµα των τσιγάρων. ∆ιαλέγει αυτά που είναι πιο 

µεγάλα και παίρνει ένα να το καπνίσει. Ο Ποιητής βρίσκεται από πάνω της και την παρατηρεί. 

Εκείνη του προσφέρει ένα τσιγάρο και τον ρωτάει καθώς στέκεται δίπλα της αν θέλει τίποτα άλλο. 

Τα λεγόµενα τις Γριάς θα γίνουν η αφορµή για να συζητήσουν. Βλέποντας τον νέο του λέει πως στο 

πρόσωπό του υπάρχει το σηµάδι του θανάτου.  

Η συζήτηση θα ξεκινήσει µε την απορία 

του νεαρού, γιατί η Γριά έρχεται πάντα την ίδια ώρα 

στο πάρκο και διώχνει τα ερωτευµένα ζευγάρια που 

κάθονται στα παγκάκια. Τότε θα ξεκινήσει και η 

διαφωνία τους για το τι είναι πραγµατικότητα και τι 

όχι. Και οι δύο συχνάζουν σ' αυτό το πάρκο αλλά για 

διαφορετικούς λόγους. Ο Ποιητής νιώθει αληθινός 

αντικρίζοντας τους ερωτευµένους. Η Γριά τότε µε 

ίσως κυνικό τρόπο ίσως από εµπειρία λόγω ηλικίας 

διακρίνει πως όλα αυτά είναι ψεύτικα. Τα ζευγάρια 

όσο κάθονται στα παγκάκια δεν έρχονται 

αντιµέτωπα µε τη πραγµατικότητα, παρά µόνο όταν 

ανοίξουν τα µάτια για να φύγουν. 

Έτσι, αρχίζει να κεντρίζει το ενδιαφέρον 

του Ποιητή, αναφέροντάς του ότι παρόλο που είναι 

ενενήντα εννέα χρονών εξακολουθεί να είναι 

όµορφη. Όταν την προσέχει πιο καλά 

συνειδητοποιεί πόσο ρυτιδιασµένο είναι το πρόσωπό της και της απαντάει πως ίσως κάποτε να 

ήταν όµορφη όταν ήταν νέα. Εκείνη µε απόλυτη βεβαιότητα ότι είναι όµορφη ακόµη και τώρα, θα 
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του διηγηθεί µια ιστορία πριν ογδόντα χρόνια, όταν όποιος της έλεγε ότι ήταν όµορφη πέθαινε. 

“Ακούγεται η µελωδία ενός βαλς, αµυδρά στην αρχή, αλλά βαθµιαία δυναµώνει. Το µαύρο 

παραπέτασµα τραβιέται αποκαλύπτοντας αµυδρά το Ροκουµέι Χολ, µια αίθουσα χορού 

βικτωριανού ρυθµού. Μπροστά υπάρχει κήπος. Το σκηνικό είναι ζωγραφισµένο σαν το φόντο που 

χρησιµοποιούσαν παλιά οι φωτογράφοι”. 

Στη σκηνή εισέρχονται τρία ζευγάρια µε κοστούµια του 1880 χορεύοντας βαλς. Η Γριά 

ζητάει από τον Ποιητή να χορέψουν. Άλλωστε για να ακούσει την ιστορία ο νέος έπρεπε αυτή να 

είναι αληθινή. Θα ήταν η Κοµάτσι και ο Ποιητής στο ρόλο του λοχαγού Φουκακούζα, του άντρα 

που την διεκδικούσε για εκατό νύχτες. 

Οι Γυναίκες πλησιάζουν τη Γριά και τον Ποιητή. Αρχίζουν να κάνουν κοπλιµέντα στη 

Κοµάτσι για το ντύσιµό της. Στα πρόσωπα τον θεατών η Κοµάτσι είναι ηλικιωµένη και φοράει 

κουρέλια. Η συζήτηση περιστρέφεται γύρω από αυτήν. Γελάνε και φλυαρούν, ενώ στα παγκάκια 

κάθονται οι τρεις άντρες. Οι  Άντρες µιλάνε για την οµορφιά της Κοµάτσι και για το πόσο 

ερωτευµένος είναι ο λοχαγός µαζί της, ο οποίος έχει παραµελήσει τελείως τα καθήκοντά του. 

“Μπαίνουν ∆ΥΟ ΣΕΡΒΙΤΟΡΟΙ, ο ένας µε έναν ασηµένιο δίσκο µε κοκτέιλς κι ο άλλος µ' 

ένα δίσκο µε ορντέβρ. Όλοι σερβίρονται. Ο ΠΟΙΗΤΗΣ κοιτάζει µε απλανές βλέµµα τη ΓΡΙΑ. Οι 

τρεις γυναίκες, µε ποτήρια στα χέρια, κάθονται σε ένα παγκάκι απέναντι από αυτό που κάθονται οι 

άντρες”. 

Τώρα η φωνή της Γριάς ακούγεται πολύ νεανική. Μαγεύει οποιονδήποτε µιλάει µαζί της. 

Η προσοχή όλων είναι στραµµένη στη Κοµάτσι. Μετά από λίγο ακούγεται ένα βαλς και όλοι 

αρχίζουν πάλι να χορεύουν, εκτός από την Γριά και τον Ποιητή. Τότε ο Ποιητής, θα µιλήσει σαν σε 

όνειρο και µε θέρµη, νιώθοντας κολακευµένος από την παρουσία της Κοµάτσι. Εκείνη τον 

προειδοποιεί να µην πει αυτό που θέλει αν αγαπάει τη ζωή του. Για να αποσπάσει τον Ποιητή από 

τις σκέψεις του για εκείνην, θα του ζητήσουν να χορέψουν. 

Τα ζευγάρια, κάθε ένα σ' ένα παγκάκι ψιθυρίζουν ερωτόλογα. Η όψη του Ποιητή φαίνεται 

να χλοµιάζει. Της λέει πως απόψε είναι η εκατοστή νύχτα, η στιγµή όπου η Κοµάτσι θα γινόταν 

δικιά του. Αφού τελειώνει η µουσική, ο Ποιητής εξοµολογείται στη Γριά πως ίσως και µετά από 

εκατό χρόνια να συναντιόντουσαν πάλι. Έχοντας παρασυρθεί από την οµορφιά που αρχίζει να 

διακρίνει στη γυναίκα µιλάει για τα αισθήµατα που έχει γι' αυτήν. Η Γριά προσπαθεί να τον κάνει 

να συνειδητοποιήσει πως είναι µεγάλη σε ηλικία, ρακένδυτη και άπλυτη. Εκείνος βλέπει µόνο ένα 

όµορφο πρόσωπο χωρίς ρυτίδες, µυρίζει ένα σώµα που ευωδιάζει. 

Όταν στο τέλος συνέρχεται βλέπει µπροστά στα µάτια του τη Γριά που γνώρισε στην 

αρχή. Πιστεύοντας όµως ότι όταν κάτι είναι όµορφο πρέπει να το πει κι ας είναι να πεθάνει γι' 

αυτό. Τη στιγµή που της λέει ότι είναι η πιο ωραία γυναίκα του κόσµου, αρχίζει να παγώνει. Της 

υπόσχεται πως σε εκατό χρόνια πάλι θα την συναντήσει στο ίδιο µέρος. 
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Η Γριά µονολογώντας αναφωνεί: “Άλλα εκατό χρόνια αναµονής”. Τότε ο Ποιητής παύει 

να ανασαίνει και πεθαίνει. Η Γριά συνεχίζει να µαζεύει αποτσίγαρα και στη σκηνή µπαίνει ένας 

Αστυφύλακας. Όταν θα την ρωτήσει τι συµβαίνει µε τον νέο, θα του πει πως ήταν µεθυσµένος και 

τις έκανε προτάσεις και πως µετά από λίγο όταν αυτός σωριάστηκε, νόµιζε πως τον πήρε ο ύπνος. 

Ο Αστυφύλακας θα γελάσει. Φωνάζοντας δυο αλήτες να τον βοηθήσουν να κουβαλήσουν 

το πτώµα στο τµήµα, η αυλαία θα πέσει µε τη Γριά καθισµένη σ' ένα παγκάκι να µετράει 

αποτσίγαρα. 
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ΤΡΙΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ: ΤΟ ΜΕΤΑΞΩΤΟ ΤΥΜΠΑΝΟ 

 

“Το ΚΕΝΤΡΟ της σκηνής είναι ένας δρόµος ανάµεσα σε κτίρια. Παράθυρα και πινακίδες 

αντικριστά στους τρίτους ορόφους των κτιρίων που βρίσκονται σε κάθε πλευρά του δρόµου. Στα 

δεξιά της σκηνής στον τρίτο όροφο είναι ένα δικηγορικό γραφείο. Ένα απαρχαιωµένο δωµάτιο. 

Ένα έντιµο δωµάτιο, ένα ειλικρινές δωµάτιο. Εκεί υπάρχει φυτεµένη σε µια γλάστρα µια δάφνη. 

Στα αριστερά της σκηνής στον τρίτο όροφο είναι ένας οίκος µόδας. Ένα εξαιρετικά µοντέρνο 

δωµάτιο. Ένα ανέντιµο δωµάτιο, ένα παραπλανητικό δωµάτιο. Εκεί υπάρχει ένας µεγάλος 

καθρέφτης. Άνοιξη. Βραδάκι”. 

Τα πρόσωπα του έργου είναι ο Ιγουακίτσι, ένας γέρος θυρωρός και η Καγιόκο, µια 

υπάλληλος ηλικίας περίπου είκοσι χρονών που δουλεύουν στο δικηγορικό γραφείο. Στον οίκο 

µόδας βρίσκονται ο Σοννοζούκε Φουτζίµα, ο οποίος είναι καθηγητής ιαπωνικού χορού, ο Τογιάµα, 

ένας νεαρός άντρας, ο Κανέκο, ένα µέλος του Υπουργείου Εξωτερικών, η Μαντάµ της οποίας 

ανήκει ο οίκος µόδας, µια κοπέλα η οποία εργάζεται στο κατάστηµα και η Χανάκο Τσοκιούκα. 

Ο Ιγουακίτσι είναι ένας θυρωρός ηλικίας εβδοµήντα χρόνων. Εργάζεται στο δικηγορικό 

γραφείο καθαρίζοντας κάθε βράδυ, όταν αυτό κλείνει. Κάποια νύχτα χαζεύοντας έξω από το 

παράθυρο του γραφείου το βλέµµα του συναντάει την Χανάκο Τσουκιόκα, µια πελάτισσα του οίκου 

µόδας που βρίσκεται απέναντι. Με τη πρώτη µατιά την ερωτεύεται και γι' αυτόν µοιάζει µε 

“πριγκίπισσα της δάφνης, του δέντρου που φυτρώνει στο κήπο του φεγγαριού”. Ο έρωτας του γι' 

αυτήν παραµένει ανοµολόγητος, µέχρις ότου η νεαρή υπάλληλος Καγιόκο θα προσφερθεί να δίνει 

αυτοπροσώπως τα γράµµατά του στη Μαντάµ του οίκου µόδας. Οι δύο αυτοί χαρακτήρες είναι 

έντιµοι µε ηθικές αξίες. ∆εν έχουν οικονοµικές απολαβές αλλά παραµένουν γνήσιοι. 

Όταν τα φώτα του δικηγορικού γραφείου σβήνουν, τότε το δωµάτιο του οίκου µόδας 

ζωντανεύει. Είναι δύο τελείως διαφορετικοί κόσµοι, που ζωντανεύουν ο ένας µετά την έκλειψη του 

άλλου, όπως όταν ο ήλιος δίνει την θέση του στο φεγγάρι. Στον οίκο αυτό µαζεύονται διάφοροι 

άντρες µε όλα τα χαρακτηριστικά της αστικής τάξης καθώς και την αυθάδεια του καιρού τους.  

Όλοι έχουν συγκεντρωθεί και περιµένουν συζητώντας την Χανάκο Τσουκιόκα. Λίγο 

αργότερα θα µπει στο δωµάτιο η νεαρή Καγιόκο για να αφήσει το ερωτικό γράµµα που της έδωσε ο 

Ιγουακίτσι. Καθότι η κοπέλα είναι βιαστική για το ραντεβού της µε τον φίλο της, δίνει το γράµµα 

στον Κανέκο, ο οποίος αλαζονικά και γεµάτος αδιακρισία θα διαβάσει το όνοµα του παραλήπτη, 

προς την “Πριγκίπισσα της δάφνης του φεγγαριού”. 

Με αυτή την αφορµή, η Μαντάµ θα αποκαλύψει πως δεν έχει δώσει κανένα από τα 

γράµµατα στην κυρία Τσουκιόκα καθότι το θεωρούσε απρεπές ένας άντρας µεγάλης ηλικίας να 

εκδηλώνει έτσι το ενδιαφέρον του. Πιστεύοντας πως θα αναστάτωναν την κυρία Χανάκο, τα 

χρησιµοποιούσε – χωρίς να τα διαβάσει ποτέ – για να χτενίζει τα πέντε φοξ τεριέ της. 
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Όταν επιτέλους η Χανάκο θα έρθει στον οίκο, όλοι θα προσπαθήσουν να εκδικηθούν τον 

γέρο, επειδή πιστεύουν πως ο ηλικιωµένος Ιγουακίτσι νοµίζει πως είναι ο µόνος ο οποίος 

ταλαιπωρείται από τον µονόπλευρο έρωτά του. Η Χανάκο καθ’ όλη τη διάρκεια δε θα µιλήσει 

καθόλου. Το σχέδιο είναι να πετάξουν στο ανοιχτό παράθυρο του δικηγορικού γραφείο ένα 

µεταξωτό τύµπανο – που χρησιµοποιείται για σκηνικό αντικείµενο σε παραστάσεις – έχοντας 

γράψει ένα σηµείωµα το οποίο θέλει τον γέρο να το χτυπήσει κι αν ο ήχος του µεταφερθεί πάνω 

από το θόρυβο του δρόµου στην απέναντι πλευρά, τότε η επιθυµία του θα πραγµατοποιηθεί. Η 

Χανάκο συµφωνεί µε ένα νεύµα και έτσι γίνεται. 

Ο Ιγουακίτσι, ο οποίος όλη αυτή τη διάρκεια περιµένει ένα σηµάδι µέσα στο σκοτάδι του 

δωµατίου στο οποίο βρίσκεται, πιάνει το τύµπανο όταν του το φωνάζουνε και ενθουσιασµένος το 

δέχεται µε απίστευτη ικανοποίηση. Χωρίς να συνειδητοποιήσει από την αρχή ότι δε µπορεί να 

βγάλει ήχο, το χτυπάει πεπεισµένος ότι αυτό ήταν το σηµάδι που περίµενε από την αγαπηµένη του. 

Τη στιγµή που αντιλαµβάνεται την φάρσα εξοργίζεται. Λέγοντας πως οι άνθρωποι οι οποίοι έχουν 

ξεγελαστεί δε µπορούν να σαπίσουν ποτέ, σκαρφαλώνει στο περβάζι και ρίχνεται στο κενό. 

Ο χρόνος είναι απροσδιόριστος και η Χανάκο στέκεται ακίνητη στο κέντρο της σκηνής. 

Αργά τη νύχτα θα µπει στο σκοτεινό δωµάτιο που βρίσκεται αριστερά ανοίγοντας µε το κλειδί και 

κρατώντας ένα φακό. Πηγαίνει στο παράθυρο του δωµατίου, το ανοίγει και κοιτάζει προς αυτό που 

βρίσκεται στα δεξιά. 

Μιλώντας χαµηλόφωνα σαν να βρίσκεται κάποιος εκεί λέει πως ήρθε γιατί άκουσε το 

κάλεσµα. Τότε θα εµφανιστεί το φάντασµα του ηλικιωµένου θυρωρού. Η Χανάκο θα ζητήσει 

αποδείξεις για την αγάπη του Ιγουακίτσι. Έτσι τον παρακινεί για άλλη µια φορά να χτυπήσει το 

µεταξωτό τύµπανο. Ο Ιγουακίτσι, αποδεσµευµένος πλέον από τον πραγµατικό κόσµο και ακόµη 

παράφορα ερωτευµένος µε την Χανάκο, χτυπάει το τύµπανο κι εκείνο βγάζει έναν πολύ δυνατό 

ήχο. Η Χανάκο όµως δεν µπορεί να ακούσει τίποτα. Εκείνος θα το χτυπήσει εκατό φορές, χάνοντας 

τη δύναµή του προς το τέλος, εξασθενισµένος από τις προσπάθειες. 

Το φάντασµα εξαφανίζεται και το χτύπηµα σταµατά. Η Χανάκο µένει µόνη, µε ένα άδειο 

βλέµµα στο πρόσωπό της. Τότε ο Τογιάµα, ένας νέος άντρας, σύµµαχος στο σχέδιο του µεταξωτού 

τυµπάνου, µπαίνει µέσα και την βλέπει ανακουφισµένος, καθότι όλοι την ψάχνανε. Η Χανάκο 

µιλάει σαν να βρίσκεται σε όνειρο λέγοντας: “Αν το χτυπούσε µόνο ακόµα µία φορά, θα το 

άκουγα”. Και µ' αυτά της τα λόγια κλείνει η αυλαία.  
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ΤΕΤΑΡΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ: ΚΑΝΤΑΝ 

 

Το θεατρικό έργο ξεκινάει εκτός σκηνής, µπροστά από την αυλαία. Τα πρόσωπα που 

εµφανίζονται είναι η Κίκου και ο Ζίρο. Μετά από έναν σύντοµο διάλογο, η σαραντάχρονη γυναίκα 

γονατίζει και ακουµπάει µε τα χέρια της την αυλαία. Εκείνη και ο δεκαοχτάχρονος νεαρός, µε 

γυρισµένες τις πλάτες προς του θεατές βρίσκονται επί σκηνής. Στο πίσω µέρος κεντρικά υπάρχει 

ένα σόζι, που είναι η χάρτινη ιαπωνική πόρτα µε δύο φύλλα. Στην οροφή υπάρχουν αιωρούµενα 

αµέτρητα πουλιά, λουλούδια αλλά και χάρτινα χειροτεχνήµατα. Πέρα από τους δύο ηθοποιούς θα 

εµφανιστούν η Οµορφιά, Χορεύτριες, Κύριοι, ένας Ιδιαίτερος Γραµµατέας, ∆ιάσηµοι Παθολόγοι, 

Γιατροί και µια Γυναίκα Υπάλληλος. 

Η Κίκου δούλευε πριν από χρόνια στην οικογένεια του Ζίρο προσέχοντας τον όταν ήταν 

µικρός ακόµη. Τώρα ζούσε µόνη της σ' ένα σπίτι, όπου είχε διατηρήσει το ένα δωµάτιο, όπως αυτό 

του Ζίρο όταν ήταν παιδί. Το σπίτι αυτό παρόλο που έχει κήπο, κανένα λουλούδι δεν ανθίζει ποτέ. 

Είναι όλα νεκρά. Ο νεαρός επισκέφτηκε την Κίκου λίγο αφού έµαθε ότι έχει στην κατοχή της ένα 

περίεργο µαξιλάρι από µια περιοχή της Κίνας που λέγεται Καντάν. Το µαξιλάρι αυτό πέρασε από 

γενιά σε γενιά ώσπου το κληρονόµησε η Κίκου. 

Ο Ζίρο της αποκαλύπτει από την αρχή ότι ήρθε η ώρα να πεθάνει. Παράτησε νωρίς το 

σχολείο, έµεινε στο σπίτι τεµπελιάζοντας, ποτέ του δε θέλησε γυναίκες ή λεφτά. Η Κίκου 

προσπαθεί να τον πείσει πως είναι νέος ακόµη και πως δε θα έπρεπε να σκέφτεται µ' αυτό το τρόπο. 

Έτσι ο Ζίρο της µιλάει για έναν άντρα που γνώρισε και που του διηγήθηκε γι' αυτό το µαξιλάρι. Ο 

άντρας αυτός ήταν ο σύζυγος της Κίκου, ο οποίος την είχε εγκαταλείψει. 

Η Κίκου εξοµολογείται πως θέλοντας να διατηρήσει την αγνότητά της, όταν ερχόταν 

αντιµέτωπη µε τις σχέσεις της, έβαζε τους άντρες να κοιµούνται πάνω σ' αυτό το µαξιλάρι. Μόλις 

ξυπνούσαν έφευγαν, έχοντας γίνει τελείως διαφορετικοί άνθρωποι και αναγνωρίζοντας τα πάντα ως 

µάταια. Η φόβο της ήταν τόσο µεγάλος που δε µπορούσε η ίδια να κοιµηθεί πάνω σ' αυτό. Ο Ζίρο 

επιµένει πως αν κοιµηθεί αυτός τίποτα δε θα αλλάξει γιατί δεν υπάρχει κάτι στον κόσµο το οποίο 

να επιθυµεί. Έτσι, η Κίκου φέρνει το µαξιλάρι. 

Τότε ακούγεται το τραγούδι του Χορού: “Το µαξιλάρι είναι αθώο φταίει το κεφάλι που 

ξαπλώνει πάνω του. Τα µικρά πουλιά έπαψαν το τραγούδι τα λουλούδια δεν ανθίζουν πια. Αλλά το 

µαξιλάρι είναι αθώο και φταίει ο άντρας. Το µαξιλάρι είναι αθώο φταίνε τα µικρά πουλιά. Το 

µαξιλάρι είναι αθώο φταίνε τα λουλούδια. Η µέρα έρχεται και φεύγει, τα δάση είναι πράσινα αλλά 

θροΐζουν στον άνεµο, τόσο ανώφελα. Φτεροκοπούν, πεταρίζουν...Φταίει το κρίνο που δεν ανθίζει”. 

Η Κίκου φέρνει το µαξιλάρι και ο Ζίρο αφού βγάζει το πανωφόρι του ακουµπάει το κεφάλι του 

πάνω σ' αυτό. Καθώς ο Χορός τελειώνει το τραγούδι, εµφανίζεται η Οµορφιά φορώντας µάσκα και 

βραδινό φόρεµα και ξυπνάει τον Ζίρο. 
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 Η Οµορφιά αρχίζει να προσπαθεί να γοητεύσει τον Ζίρο όµως εκείνος κυνικά αποκρούει 

κάθε της κοπλιµέντο. Ο τρόπος της τον εκνευρίζει και της φέρεται πολύ σκληρά. Εκείνη όµως κάθε 

φορά αλλάζει τακτική προσποιούµενη ότι εξακολουθεί να της αρέσει. Του µιλάει για το µέλλον 

τους, λέγοντάς του ότι θα παντρευτούνε. Προσπαθεί να ικανοποιήσει κάθε επιθυµία του όµως οι 

προσπάθειες της αποβαίνουν άκαρπες. Ο χρόνος δεν έχει υπόσταση σ' αυτά τα όνειρα. Έτσι 

γεννιέται το παιδί τους. Ενώ οποιοσδήποτε θα χαιρόταν ο Ζίρο, το σκοτώνει θεωρώντας ότι είναι 

αηδιαστικό πως ένα παιδί που γεννήθηκε σ' αυτόν τον άθλιο κόσµο του µοιάζει. 

∆ηλώνοντας υποταγή στον άντρα της παρερµηνεύει τις πράξεις του και εξακολουθεί να 

λέει πως τον αγαπάει. Εκείνος θα κάνει ξεκάθαρη την εξουσία του και θα καλέσει χορεύτριες για να 

τον διασκεδάσουν. Έτσι η Οµορφιά υπακούει στη θέλησή του και χωρίς να της επιτρέπεται να 

εκφράσει οποιοδήποτε συναίσθηµα ζήλειας, θα µείνει εκεί παρακολουθώντας τον. Ούτε όµως οι 

γοητευτικές παρουσίες των γυναικών θα τον κάνουν να αισθανθεί ευχαρίστηση. 

Στη σκηνή θα εµφανιστεί ένας Γραµµατέας, ο οποίος θα πληρώσει τις υπηρεσίες των 

Χορευτριών. Ο Ζίρο, είναι πρόεδρος µιας µεγάλης εταιρείας και ο άντρας Ιδιωτικός Γραµµατέας, ο 

οποίος διευθετεί τα οικονοµικά του εργοδότη του. Κι εκείνος χωρίς εξαίρεση θα τον παινέψει για 

την ικανότητά του να χειρίζεται τις υποθέσεις της εταιρείας. Στο βάθος θα ακουστούν φωνές από το 

κινητοποιηµένο σωµατείο. Ο Ζίρο θα δώσει διαταγή στον Γραµµατέα να ξεφορτωθεί όλες του τις 

µετοχές και να τις µοιράσει στο σωµατείο και µέρος από αυτές για κοινωνικούς σκοπούς. Όταν ο 

Γραµµατέας θα προσπαθήσει να βρει το λόγο που κρύβεται πίσω από όλα αυτά, ο Ζίρο θα τον 

ενηµερώσει πως δεν υπάρχει κανένας απολύτως.  

Περνάνε τρία χρόνια και µε την εµφάνιση τριών Κυρίων στη σκηνή θα γίνει αντιληπτό ότι 

ο Ζίρο έχει αναµειχθεί στη πολιτική χωρίς όµως καµιά οικονοµική απολαβή. Είναι πλέον 

δικτάτορας. Όλοι προσπαθούν να αποσαφηνίσουν το νόηµα των κινήσεών του. Έχοντας αρχίσει να 

τον µισούν σχολιάζουν την κατάσταση του έθνους. Όλος ο κόσµος είναι ευχαριστηµένος από τον 

Ζίρο, όµως οι υποτακτικοί του αναπολούν τις µέρες του παρελθόντος. Ο ένας απ' τους κυρίους 

λέγοντας πως πάντα κουβαλάει ένα δηλητήριο πάνω του σε περίπτωση που χρειαστεί, το αφήνει 

δίπλα από τον Ζίρο ο οποίος κοιµάται, και αποχωρεί µε τον ∆εύτερο Κύριο για να καπνίσουν ένα 

πούρο.  

Εισέρχονται ένας Παθολόγος και δύο Γιατροί. Με το που βλέπουν το δηλητήριο βγάζουν 

το συµπέρασµα ότι ο ηγέτης τους έχει πάρει την απόφαση να πεθάνει. Μέσα από τη συζήτηση που 

θα ακολουθήσει µεταξύ των τριών αυτών προσώπων, θα καταλήξουν στην απόφαση πως ο ηγέτης 

τους δεν είναι η αστείρευτη πηγή της δύναµής τους. Έτσι φτάνουν στο συµπέρασµα ότι ο 

κοιµισµένος ηγέτης πρέπει να πεθάνει. 

Για την ύστατη στιγµή καλούν όλα τα αγαπηµένα πρόσωπα του Ζίρο, να παρευρεθούν 

πλάι  του πριν εκείνος πεθάνει. Έρχονται η Οµορφιά, οι Χορεύτριες και ο Γραµµατέας. Ο Ζίρο 
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ξυπνάει και έρχεται αντιµέτωπος µε µια κατάσταση που δε µπορεί να καταλάβει. Του λένε πως 

πρέπει να πάρει το φάρµακο και πως ακολουθούν οι τελευταίες του στιγµές. Ο Ζίρο αρνείται 

λέγοντας πως δε θέλει να πεθάνει. 

Ο Παθολόγος τότε θα αποκαλύψει στο Ζίρο την αξία του µαξιλαριού. Έχουν µείνει µόνοι 

τους στο δωµάτιο και αρχίζει να του εξηγεί πως όλοι τους είναι πνεύµατα από την πόλη Καντάν και 

έχουν µόνιµο ρόλο να διαφωτίζουν όποιον κοιµάται σ' αυτό το µαξιλάρι. “Όλοι έζησαν πειθήνια και 

υπάκουα µια ολόκληρη ζωή ενώ ονειρεύονταν. Όλοι όσοι κοιµήθηκαν έζησαν στ' αλήθεια τα 

όνειρά τους. Γι' αυτό, για να είναι ενισχυµένη η επίγνωση της µαταιότητας της ανθρώπινης 

ύπαρξης, όταν ξύπνησαν από τα όνειρά τους, προσφέρθηκε σε όλους ένα ελιξίριο της αθανασίας...” 

Τώρα ήρθε η στιγµή να δεχθεί και ο Ζίρο το ελιξίριο. Μέσα στην αντίφαση της θέλησης για ζωή 

και της απαξίωσης της την ίδια στιγµή, ο Ζίρο συνθλίβει το δηλητήριο. Την ίδια στιγµή η σκηνή 

σκοτεινιάζει. 

Η Κίκου εµφανίζεται και προσπαθεί να ξυπνήσει τον Ζίρο. Εκείνος ξυπνώντας θα της πει 

πως ότι ονειρεύτηκε ήταν ακριβώς όπως το περίµενε. Είχε προβλέψει την πορεία της ζωής. 

Αποφασίζει να µείνει µαζί µε την Κίκου για πάντα. Εκείνη πρέπει να σταµατήσει να σκέφτεται το 

παρελθόν, γιατί είναι ζωντανή. Ο Ζίρο βγαίνει έξω και συνειδητοποιεί ότι όλα τα λουλούδια έχουν 

ανθίσει. Μ' ένα αίσθηµα αναζωογόνησης, σ' ένα περιβάλλον διαφορετικό από πριν η Κίκου θα 

µιλήσει λίγο πριν το κλείσιµο της αυλαίας: “Είναι παράξενο...παράξενο. Ο κήπος ζωντάνεψε ξανά”. 
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ΠΕΜΠΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ: Η ΚΥΡΙΑ ΑΟΪ 

 

Τα πρόσωπα είναι η κυρία Γιασούκο Ροκούγιο, ο Χικάρου Ουακαµπαγιάσι, η Αόι και µια 

Νοσοκόµα. Είναι αργά τη νύχτα και σ' ένα δωµάτιο νοσοκοµείο υπάρχει στα δεξιά ένα µεγάλο 

παράθυρο µε κουρτίνα, στα αριστερά µια πόρτα και στο βάθος ένα κρεβάτι όπου κοιµάται η Αόι. 

 Σ' ένα παράξενο νοσοκοµείο νοσηλεύεται η Αόι Ουακαµπαγιάσι. Ο άντρας της ο Χικάρου 

µπαίνει στο δωµάτιο υπό τη συνοδεία µιας Νοσοκόµας. Μόλις έχει επιστρέψει από µια σηµαντική 

δουλειά. Απορηµένος για την κατάσταση της γυναίκας του ρωτάει τη Νοσοκόµα τι συµβαίνει. 

Εκείνη του λέει πως κάθε βράδυ την πιάνουν τροµερές κρίσεις και βασανίζεται από τα όνειρά της. 

Του δίνει περισσότερες πληροφορίες απ' όσες της επιτρέπεται. Ο Χικάρου αισθάνεται πως η 

Νοσοκόµα έχει µια περίεργη συµπεριφορά. Τότε θα του πει πως σ' αυτό το νοσοκοµείο όλοι είναι 

απαλλαγµένοι από τις ερωτικές επιθυµίες, και παρόλο που ο Χικάρου είναι ένας ασυνήθιστα 

όµορφος νέος, δεν έλκεται από αυτόν. Του λέει πως και η γυναίκα του υποφέρει από σεξουαλικά 

όνειρα όµως δεν τους επιτρέπεται να δείξουν οποιαδήποτε συµπόνια στους ασθενείς τους ή σ' 

αυτούς που τους επισκέπτονται. Το µόνο που µπορούν να κάνουν είναι να τους υποβάλλουν σε 

υπνοθεραπεία, που είναι το αρχικό στάδιο για την ανάρρωση. 

Ξαφνικά το τηλέφωνο χτυπάει χωρίς να υπάρχει κανείς στην άλλη γραµµή. Ο Χικάρου 

αναρωτιέται για ποιο λόγο να χρειαστεί ένας ασθενής σ' αυτή τη κατάσταση τηλέφωνο. Η 

Νοσοκόµα του εξηγεί πως είναι για να ζητάνε οι ασθενείς τις νοσοκόµες ή τους γιατρούς µέσω µιας 

εσωτερικής γραµµής ή αν επιθυµούν κάτι εκτός νοσοκοµείου, να µπορούν να εξυπηρετηθούν µόνοι 

τους. Άλλωστε δεν υπάρχει επαρκές προσωπικό και δεν είναι εύκολο να βρίσκονται οποιαδήποτε 

στιγµή µε κάθε ασθενή. Προσθέτει επίσης, ότι η γυναίκα του δέχεται κάθε βράδυ έναν επισκέπτη, 

χωρίς όµως να πρέπει να µιλήσει γι' αυτό. 

Την ώρα εκείνη συνειδητοποιεί πως τώρα ο επισκέπτης αυτός θα πρέπει να είναι στο 

δρόµο για να δει τη κυρία Αόι. Μάλιστα τη διακρίνει από το παράθυρο του δωµατίου. Είναι µια 

γυναίκα εξαιρετικά κοµψή, από τη µεγαλοαστική τάξη. Όµως κάθε φορά που βρίσκεται µαζί της 

στο δωµάτιο, νιώθει µια περίεργη κατάθλιψη, οπότε µ' αυτή την αφορµή πηγαίνει να ξεκουραστεί 

και τις αφήνει µόνες. 

Η Νοσοκόµα φεύγει και στο δωµάτιο µπαίνει το ζωντανό φάντασµα της Γιασούκο 

Ροκούγιο. Είναι ντυµένη µ' ένα εκπληκτικό ιαπωνικό κιµονό και φοράει µαύρα γάντια. Τα δύο 

πρόσωπα φαίνεται να γνωρίζονται. Η κυρία Ροκούγιο έρχεται κάθε βράδυ στο νοσοκοµείο 

θέλοντας να κάνει την Αόι να υποφέρει. Τα λουλούδια που της προσφέρει είναι αόρατα. Όµως 

δηµιουργούν τους εφιάλτες της Αόι. Ο Χικάρου προσπαθεί να την εµποδίσει, λέγοντάς της πως 

είναι η γυναίκα του και την αγαπάει.  

Η κυρία Ροκούγιο αρχίζει να παρακαλεί τον Χικάρου να ξαναγυρίσει κοντά της. Του λέει 
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πως ήρθε απόψε γιατί ήθελε να τον δει, παρά την υπόσχεσή της να τον αφήσει ήσυχο. Οι 

επισκέψεις γίνονται πάντα τη νύχτα, γιατί µόνο τότε µπορεί να ξεπεράσει οποιοδήποτε υλικό 

εµπόδιο και να µπει στο δωµάτιο όπου βρίσκεται η Αόι. Θέλει να τον φιλήσει, όµως εκείνος 

αποµακρύνεται. Τον αγκαλιάζει, όµως ο Χικάρου νιώθει τα παγωµένα χέρια της µέσα από τα 

γάντια. Εκείνη θα τα βγάλει και θα τα αφήσει δίπλα στο τηλέφωνο. 

 Τότε θα ξεδιπλωθεί η ιστορία που είχαν πριν από χρόνια. Όταν ήταν και οι δύο ακόµη πιο 

νέοι. Η Ροκούγιο θέλει να αγαπηθεί από τον Χικάρου, ο οποίος της εξοµολογείται πως ποτέ δεν 

ήταν ερωτευµένος µαζί της και πως ήθελε να ελευθερωθεί απ' αυτήν που τον κρατούσε δέσµιο. 

Με την αναπόληση της Ροκούγιο για τη γνωριµία τους, η σκηνή θα αλλάξει. Άρχισε να 

διηγείται εκείνο το φθινόπωρο που είχε πάει ο Χικάρου να την επισκεφθεί στο σπίτι της δίπλα στη 

λίµνη και κατέβηκε να τον συναντήσει µε το ιστιοφόρο ως το λιµάνι των θαλαµηγών. Τη στιγµή 

εκείνη ο Χικάρου κοιτάζει στο παράθυρο και αναγνωρίζει το ιστιοφόρο που πλησιάζει.  

“Από τα δεξιά γλιστρά στη σκηνή ένα µεγάλο ιστιοφόρο. Κινείται προς τα εµπρός µε την 

επιφυλακτικότητα ενός κύκνου και σταµατά ανάµεσα σ' αυτούς και το κρεβάτι, όπου τοποθετείται 

σαν οθόνη καλύπτοντάς το. Ο ΧΙΚΑΡΟΥ και η ΚΥΡΙΑ ΡΟΚΟΥΓΙΟ µοιάζουν σα να είναι πάνω στο 

σκάφος”. 

Ο διάλογός τους είναι τόσο ζωντανός που µιλάνε για εκείνη την εποχή χωρίς να υπάρχει το 

τώρα. Περιφέρονται µε τις αναµνήσεις τους στο µέρος εκείνο έχοντας καταφέρει να διώξουν απ' το 

µυαλό τους το δωµάτιο του νοσοκοµείου. Η Ροκούγιο εξοµολογείται τον έρωτά της για τον 

Χικάρου. Αχνά από απόσταση ακούγεται η φωνή της Αόι να φωνάζει βοήθεια. Ο Χικάρου 

καταφέρνει να διακρίνει κάτι απροσδιόριστα, όµως η Ροκούγιο του λέει πως είναι µια αλεπού. Οι 

φωνές συνεχίζουν να ακούγονται και ο Χικάρου ακούει ακόµη πιο προσεκτικά. 

Η Ροκούγιο συνεχίζει να του µιλάει για το ότι θα έπρεπε να µείνουν µαζί. Αν ερωτευόταν 

άλλη γυναίκα πιο νέα και πιο όµορφη δε θα πέθαινε αλλά το πνεύµα της θα εγκατέλειπε το σώµα 

της και ενώ θα ήταν ακόµη ζωντανή θα πήγαινε να ταλαιπωρήσει αυτή τη γυναίκα. Το 

δυστυχισµένο πλάσµα θα πέθαινε στοιχειωµένο, νύχτα µε τη νύχτα από ένα διαβολικό πνεύµα. 

“Η σκιά της ΑΟΪ µε τα χέρια της τεντωµένα µε οδύνη διαγράφεται καθαρά πάνω στο πανί” 

και µε αρκετά δυνατή φωνή τώρα ακούγεται να φωνάζει βοήθεια. Ο Χικάρου συνειδητοποιεί πως 

είναι η φωνή της γυναίκας του. Τότε η κυρία Ροκούγιο αποµακρύνεται από τον Χικάρου και 

εξαφανίζεται. Εκείνος την ακολουθεί και τα φώτα σβήνουν. Υπό τον ήχο µιας παράξενης µουσικής 

το ιστιοφόρο χάνεται γλιστρώντας αργά προς τα αριστερά. Όταν ανοίγουν τα φώτα ο Χικάρου 

φαίνεται να βρίσκεται σε πλήρη σύγχυση. 

Αµέσως τηλεφωνεί από την εξωτερική γραµµή του τηλεφώνου που υπάρχει στο δωµάτιο 

στο σπίτι της κυρίας Ροκούγιο. Η Αόι κοιµάται ήρεµα ανάσκελα. Η Γιασούκο απαντάει έχοντας 

ξυπνήσει εκείνη τη στιγµή και λέει πως ήταν συνέχεια στο σπίτι. Ταυτόχρονα ακούγεται η φωνή 
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της πίσω από τη πόρτα να ζητάει από τον Χικάρου τα γάντια της που τα είχε ξεχάσει εκεί. Ο 

Χικάρου αναστατωµένος παίρνει τα γάντια και βγαίνει από τη πόρτα. 

Η φωνή της Ροκούγιο ακούγεται καθαρά τώρα από το τηλέφωνο, ώστε να την ακούσουν οι 

θεατές, χωρίς όµως απάντηση. Ρωτάει τι συµβαίνει και γιατί της τηλεφώνησε µέσα στη νύχτα. “Στο 

τελευταίο “εµπρός” που ακούγεται από το τηλέφωνο, η ΑΟΪ απλώνει βίαια τα χέρια της στο 

τηλέφωνο και µε µια τροµερή κραυγή σωριάζεται στο κρεβάτι της και πεθαίνει. Η σκηνή 

σκοτεινιάζει αµέσως”.  
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Ο ΗΧΟΣ ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ 

 

Ο “Ήχος των κυµάτων” εκδόθηκε το 1954 και αποτελεί την ιαπωνική µεταφορά του 

ελληνικού µύθου της ιστορίας “∆άφνις και Χλόη”. Ο Mishima εµπνεύστηκε από το ταξείδι του 

στην Ελλάδα και όταν επέστρεψε στην Ιαπωνία επισκέφτηκε ένα αποµονωµένο νησί, το 

Kamishima, απέναντι από το κόλπο του Ιζ, για τη συγγραφή και ολοκλήρωση αυτού του 

µυθιστορήµατος. 

Ο Shinji Kubo, κεντρικός ήρωας της ιστορίας, είναι ένας νεαρός ψαράς, ηλικίας δεκαοχτώ 

χρονών, ο οποίος ζει µαζί µε την µητέρα του και τον κατά έξι χρόνια µικρότερο αδερφό του, τον 

Hiroshi. Εκείνος και η µητέρα του προσπαθούν να βγάλουν τα προς το ζην για την οικογένεια, 

καθότι ο πατέρας πέθανε ένα χρόνο πριν το τέλος του πολέµου, όταν µια βόµβα ενός αεροπλάνου 

χτύπησε τη βάρκα στην οποία βρισκόταν. Η οικογένεια ζει µια φυσιολογική ζωή στην Ούτα-τζιµά, 

όπως και το υπόλοιπο νησί, του οποίου η κύρια ασχολία είναι η αλιεία. 

Η ηρεµία του Shinji θα διαταραχθεί όταν ο πιο πλούσιος κάτοικος του χωριού, ο Terukitsi 

Miyata, µετά το θάνατο του γιου του, αποφασίζει να φέρει πίσω στο νησί τη κόρη του, την οποία 

είχε δώσει για υιοθεσία. Η νεαρή Hatsue µεγάλωσε µαθαίνοντας τη τέχνη της δύτριας σε ένα άλλο 

νησί. Η οµορφιά της είναι τόση, που προσελκύει πολλούς νεαρούς και όταν ο πατέρας της θα 

αποφασίσει να υιοθετήσει τον άντρα που θα την παντρευτεί, ώστε να µη χαθεί το οικογενειακό 

όνοµα, οι εντάσεις οξύνονται στο χωριό για το ποιος θα την διεκδικήσει. 

Όµως η κοπέλα δεν έχει αντιληφθεί ότι το παρουσιαστικό της θα µπορούσε να κάνει 

κάποιον να την ερωτευτεί καθότι τα αισθήµατά της είναι αγνά. Και ο νεαρός Shinji επίσης δεν είχε 

σκεφτεί ποτέ τις γυναίκες, ώσπου θα συναντήσει την Hatsue τυχαία και θα την ερωτευτεί. Τα 

αισθήµατα των δύο νέων είναι αµοιβαία και δεν περιέχουν κανένα στοιχείο δόλου ή πονηριάς. 

Όταν η κόρη του φαροφύλακα, η Chiyoko, θα επιστρέψει στο νησί από το Τόκυο, για τις 

ανοιξιάτικες διακοπές, θα απογοητευτεί όταν ξαφνικά ανακαλύψει το κρυφό δεσµό των δύο νέων. 

Μέσα στην απόγνωσή της και νιώθοντας θυµό για το παρουσιαστικό της, θα εκµεταλλευτεί το 

µυστικό, του οποίου µάρτυρας είναι µόνο αυτή. Θα µεταφέρει ό,τι είδε στον Yasuo, ο οποίος 

ευελπιστεί, λόγω της εύπορης οικογένειας από την οποία κατάγεται, πως θα είναι εκείνος που θα 

παντρευτεί την Hatsue. Ο εγωιστής νεαρός θα αρχίσει να διαδίδει φήµες για το ζευγάρι, λέγοντας 

πως έχουν ολοκληρώσει τη σχέση τους. Τότε θα προκύψουν και οι δυσκολίες για τους δύο 

ερωτευµένους. 

Ο πατέρας της Hatsue, µόλις µάθει ότι το χωριό συζητά για τη κόρη του µε τόσο ανήθικο 

τρόπο, θα τους απαγορέψει να ξαναβρεθούν. Πλέον ο µόνος τρόπος επικοινωνίας των δύο νέων 

είναι η αλληλογραφία. Στέλνουν µε την βοήθεια ενός φίλου του Shinji ερωτικά γράµµατα ο ένας 

στον άλλο, χωρίς κανείς να γνωρίζει την ύπαρξή τους. Η µητέρα του νεαρού ψαρά, βλέποντας το 
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γιο της να υποφέρει που δε µπορεί να είναι µε την αγαπηµένη του, προσπαθεί να µιλήσει στον 

Terukitsi, ο οποίος αρνείται να ακούσει κουβέντα και τη διώχνει. 

Η Chiyoko, µετανιώνει για τη συµφορά που προκάλεσε στον Shinji και τη Hatsue, φεύγει 

όµως για το Τόκυο χωρίς να αποκαλύψει σε κανέναν ότι αυτή είναι υπεύθυνη για τις φήµες που 

κυκλοφορούν. Με τον ερχοµό του καλοκαιριού όµως οι φήµες θα σταµατήσουν. Με την έναρξη της 

εποχής, οι γυναίκες βουτάνε στη θάλασσα για να µαζέψουν τα αγαθά που τους προσφέρει. Όταν 

όλες µετά τις καταδύσεις µαζεύονται γύρω από τη φωτιά για να στεγνώσουν, καταλαβαίνουν πως 

το κορίτσι δεν έχει δεχθεί ακόµη το άγγιγµα ενός άντρα. 

Με την έναρξη της εποχής τον βροχών, ανακοινώνεται στον Shinji πως του προσφέρεται 

µια θέση ως ρυζοκαθαριστής σ' ένα από τα ακτοπλοϊκά του Terukitsi. Παρά την µυστηριώδη αυτή 

κίνηση για τον Shinji από τον πατέρα της Hatsue, το κουράγιο και η θέλησή του θα τον κάνουν να 

δεχθεί τη δουλειά. Το δεύτερο άτοµο του πληρώµατος είναι ο Yasuo. Έτσι οι δύο νέοι θα βρεθούν 

συνεργάτες υπό τις διαταγές του καπετάνιου του “Ουτατζιµά-µάρου”. ∆εν θα αργήσει να 

αποδειχθεί ότι ο Yasuo είναι τεµπέλης και αποφεύγει κάθε δουλειά που τον αναθέτουν, λέγοντας ότι 

είναι σίγουρο πως θα παντρευτεί την Hatsue και τότε όλα αυτά θα του ανήκουν. Ο Shinji θα 

αποδείξει την αξία του, όταν µια νύχτα που έχει θύελλα, χωρίς δεύτερη σκέψη θα σώσει το 

ακτοπλοϊκό και το πλήρωµά του. 

Τα νέα µαθαίνονται στο νησί µε την επιστροφή των νέων. Την ίδια χρονικά στιγµή η 

Chiyoko θα γράψει στη µητέρα της αποκαλύπτοντάς της την αλήθεια και θα της ζητήσει να µιλήσει 

στον πατέρα της Hatsue ώστε να δεχθεί να παντρέψει τους δύο νέους. Όταν η µητέρα της διαβάζει 

το γράµµα, αποφασίζει να έρθει αντιµέτωπη µε τον Terukitsi και να του µιλήσει. Έτσι, µαζί µε την 

υποστήριξη µερικών γυναικών του χωριού που εκτιµάνε τον Shinji και τη µητέρα του, θα πάνε στο 

σπίτι του Terukitsi για να βοηθήσουν τους νέους. Τότε ο Terukitsi τους αποκαλύπτει πως αυτή ήταν 

η πρόθεσή του. Όταν έστειλε τον Shinji και τον Yasuo στο ακτοπλοϊκό, ήθελε να δοκιµάσει τους 

δύο νεαρούς, ώστε να µάθει ποιος άξιζε περισσότερο. Η αποφασιστικότητα του Shinji κέρδισε την 

εκτίµηση του και κατέληξε στο ότι µόνο ένας νέος τόσο αποφασιστικός ήταν άξιος να παντρευτεί 

τη κόρη του και να γίνει γιος του. 

Σ' αυτό το µυθιστόρηµα ο Mishima, περιγράφει µε µεγάλη λεπτοµέρεια τη ζωή των 

κατοίκων ενός νησιού που δεν έχει δεχθεί την επιρροή των ρυθµών της σύγχρονης εποχής. Οι 

κάτοικοί του είναι λιτοί στο τρόπο ζωής και εξακολουθούν να ζουν εκµεταλλευόµενοι τα αγαθά που 

τους προσφέρει η φύση. 

Όπως είναι φυσικό να συµβαίνει σε τέτοιου είδους κλειστές κοινωνίες, οι οποίες είναι 

αποκοµµένες γεωγραφικά από τις µεγάλες ανεπτυγµένες πόλεις, οι άνθρωποι ζουν άφοβα από 

οποιαδήποτε απειλή. Μόνος φόβος τους είναι µια φυσική καταστροφή ή µια κακοκαιρία που 

µπορεί να τους εµποδίσει να βγουν στ' ανοιχτά για να ψαρέψουν. Αποκοµµένη καθώς είναι η Ούτα-
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τζιµά απ' οτιδήποτε διεφθαρµένο, καθότι δεν έχει ούτε καφενείο ούτε µπαρ, δεν έχει αναπτυχθεί 

εκεί κάποια από τις συνήθειες που υιοθετούν οι άνθρωποι όσον αφορά τις εξόδους για διασκέδαση 

που έχουν οι αστοί. 

Μέσα σ' αυτό το περιβάλλον, το κεντρικό θέµα της ιστορίας που αναπτύσσεται είναι η 

αγνότητα των δύο ερωτευµένων και η πρωτόγνωρη εµπειρία τους στην επαφή µε το άλλο φύλο. Σε 

µια κοινωνία µε αυστηρές αρχές, όπου δεν υπάρχει επιλογή σύναψης σχέσης πριν από το γάµο, ο 

Shinji και η Hatsue αρχίζουν να αισθάνονται ερωτική έλξη χωρίς να µπορούν να προσδιορίσουν τι 

είναι αυτό που νιώθουν και χωρίς να γνωρίζουν πως πρέπει να συµπεριφερθούν. Έτσι ξυπνάνε για 

πρώτη φορά µέσα τους τα αρχέγονα ένστικτα τα οποία µε την αθωότητα του χαρακτήρα 

µετουσιώνονται σε πραγµατική αγάπη. 

Ο Mishima πλαισιώνει αυτούς τους δύο χαρακτήρες στο συντηρητικό αυτό περιβάλλον το  

οποίο έχει τάση να σχολιάζει τα πάντα, καθότι αυτή είναι η καθηµερινότητά των ανθρώπων. Όλοι 

γνωρίζονται µεταξύ τους και τίποτα δε µπορεί να παραµείνει κρυφό για πολύ µεγάλο χρονικό 

διάστηµα. Όµως, όπως είναι φυσικό επακόλουθο, οι άνθρωποι οι οποίοι ζουν υπό αυτές τις 

συνθήκες, και µακριά από την εκµοντερνοποίηση, διατηρούν τα χαρακτηριστικά µιας 

θρησκευόµενης κοινότητας, όχι µε το µοιρολατρικό στοιχείο, αλλά µε δέος Θεού. Και ο Θεός αυτός 

δεν έχει άλλη όψη, από τον Θεό – προστάτη των ναυτικών. Έτσι, µε βαθειά πίστη, σεβασµό και 

πραγµατική αγνότητα, µπορεί να κερδίζει κάποιος όλα τα αγαθά που επιθυµεί.       
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Ο ΝΑΟΣ ΤΟΥ ΧΡΥΣΟΥ ΠΕΡΙΠΤΕΡΟΥ 

 

Ο ναός Kinkaku-ji (Ναός του Χρυσού Περιπτέρου) βρίσκεται στην πόλη Kyoto της 

Ιαπωνίας και είναι το ανεπίσηµο όνοµα του Rokuon-ji (Ναός του Κήπου των Ελαφιών). Κτίστηκε 

αρχικά το 1397 σαν έπαυλη απόσυρσης του Shogun* Ashikaga Yoshimitsu**, στην τότε έκταση 

ιδιοκτησίας του, γνωστή ως Kitayama. Ο γιος του ήταν αυτός που µετέτρεψε το κτήριο σε ναό του 

Zen της Σχολής Rinzai. Ο ναός κάηκε πολλές φορές κατά την διάρκεια του πολέµου Onin. 

Το Χρυσό Περίπτερο, ή αλλιώς Kinkaku, είναι ένα τριώροφο κτίσµα στα εδάφη του ναού. 

Τα τελευταία δυο πατώµατα του περιπτέρου είναι καλυµµένα µε ατόφια φύλλα χρυσού. Το 

περίπτερο είχε την λειτουργία ενός Shariden, έχοντας ιερά λείψανα του Βούδα. Στην οροφή 

βρίσκεται ένας χρυσός Κινέζικος Φοίνικας (fenghuang) .Το Χρυσό Περίπτερο έχει έναν υπέροχο 

ιαπωνικό κήπο ακριβώς έξω από αυτόν. Η λιµνούλα µπροστά του ονοµάζεται Kyouko-chi 

(Λιµνούλα του Καθρέπτη) και υπάρχουν πολλά νησάκια και βράχοι στην λιµνούλα, οι οποίοι 

αντιπροσωπεύουν την Βουδιστική ιστορία της δηµιουργίας. 

Το έτος 1950, το περίπτερο κάηκε από έναν ψυχικά διαταραγµένο Κορεάτη µοναχό, ενώ 

µια φανταστική εκδοχή των γεγονότων έγινε κεντρικό θέµα στο βιβλίο του Yukio Mishima, “Ο 

Ναός Του Χρυσού Περιπτέρου” το οποίο εκδόθηκε το 1956 και είχε τη µεγαλύτερη εµπορικά 

επιτυχία. Το βιβλίο είναι ένα φιλοσοφικό µυθιστόρηµα το οποίο παρουσιάζεται στον αναγνώστη 

µέσα από τη φωνή του ίδιου του ήρωα. Ο Mishima χρησιµοποιεί τον αφηγηµατικό λόγο µέσα από 

τον πρωταγωνιστή µε τέτοιο τρόπο, που παρουσιάζονται αναλυτικά όλοι οι συλλογισµοί του 

χαρακτήρα, σαν να περιµένει να εξωτερικεύσει άµεσα τις πιο µύχιες σκέψεις του, την αντίληψή του 

για τη ζωή και για την οµορφιά. 

Τα µόνα στοιχεία που είναι αληθή όσον αφορά το πραγµατικό γεγονός και το µυθιστόρηµα 

είναι η καταγωγή του µοναχού και η τελική του πράξη. Εκ του στόµατος του Mizoguchi θα γίνει η 

εις βάθος επισκόπηση του αίτιου και αιτιατού, από τη µετεφηβική ηλικία µέχρι την ενηλικίωση, 

των γεγονότων που επηρέασαν τη ζωή του και κατεστάθησαν σηµαντικά για την πορεία του και τις 

πράξεις αυτού. 

Ο Mizoguchi είναι ένας νεαρός, ο οποίος έχει µεγαλώσει µε τον θείο του στη γενέτειρα 

του πατέρα του. Λόγω του ότι ο πατέρας του ήταν ιερέας, µετά από µεγάλες πιέσεις να ασπαστεί το 

σχήµα του κληρικού, µετατέθηκε σ' ένα ναό ο οποίος βρισκόταν σ' ένα αποµακρυσµένο ακρωτήρι. 

Μεγαλώνοντας και ο ίδιος ο Mizoguchi, θα ακολουθούσε το αξίωµα του πατέρα του για να γίνει 

ιερέας στο Χρυσό Ναό.  

                                                 
* shōgun: συντοµογραφία της οποίας επακριβής µετάφραση είναι “βάρβαρα κατασταλτικός στρατηγός”. Οι shōgun 

ήταν στρατιωτικοί δικτάτορες των οποίων το καθεστώς κυριαρχούσε την ιαπωνική πολιτική στο µεγαλύτερο µέρος 
της ιστορίας της Ιαπωνίας, µεταξύ των περιόδων 1192 και 1867. 

* *
 Ashikaga Yoshimitsu: shōgun κατά τη διάρκεια της περιόδου Muromachi (1338-1573) 



 55 

Από µικρός άκουγε για την απαράµιλλη οµορφιά του Ναού και είχε σχηµατίσει την 

ιδανική εικόνα στο µυαλό του χωρίς ποτέ να τον έχει επισκεφτεί. Όλος ο κόσµος του 

περιστρεφόταν γύρω από τις διηγήσεις του πατέρα του για το Χρυσό Ναό. Ως µαθητής έζησε 

δύσκολα χρόνια λόγω του άσχηµου παρουσιαστικού του και εξαιτίας του ότι ήταν τραυλός, ήταν 

αποκοµµένος από τον κοινωνικό περίγυρο και κανείς δε νοιαζόταν γι' αυτόν. Όλοι όσοι τον 

γνώριζαν τον χλεύαζαν ενώ οι υπόλοιποι απλά αδιαφορούσαν για την ύπαρξή του. 

Στη πορεία του µυθιστορήµατος αποκαλύπτει πως ποτέ δεν αισθάνθηκε αγάπη για τη 

µητέρα του, αλλά ένιωθε πως ήταν εµπόδιο στη ζωή του. Αυτό συνέβη όταν ήταν ακόµη παιδί και 

κατάλαβε πως η µητέρα του είχε σεξουαλική επαφή µε έναν άλλο άνδρα στο κρεβάτι που 

βρισκόταν ο ίδιος και ο ήδη άρρωστος πατέρας του. 

Όταν η υγεία του πατέρα του επιδεινώθηκε, αποφάσισε να πάρει µαζί του το γιο του σ' ένα 

ταξείδι για το Kyoto, ώστε να δει τον Χρυσό Ναό και να διευθετήσει την εκπαίδευσή του εκεί υπό 

την προστασία του Ηγούµενου, και να γίνει µοναχός του τάγµατος των Ζεν Βουδδιστών. Μετά το 

θάνατό του, ο Mizoguchi θα µπει ως νεοφώτιστος στο Χρυσό Ναό. 

Ο µόνος φίλος του είναι ένας επίσης νεοφώτιστος, ο Tsurukawa. Η σχέση τους είναι  

αλληλοσυµπλήρωση µιας τέλεια αρνητικής εικόνας µε µια θετική. Ο Tsurukawa εκλαµβάνει τη 

συµπεριφορά του Mizoguchi πάντα µε θετική σκέψη, εντάσσοντάς τον στον κόσµο µ' ένα τρόπο 

που ο ίδιος δε θα µπορούσε να εξηγήσει. Όχι µόνο λόγω του τραυλίσµατός του, αλλά και επειδή 

από τη φύση του αισθάνεται πως δε µπορεί να κάνει κάτι καλό. 

Σταδιακά ο Mizoguchi αναπτύσσει έναν εθισµό στην εικόνα του Χρυσού Ναού που τον 

κατατρέχει καθ' όλη τη διάρκεια της ζωής του. Νιώθει πως δε µπορεί να υπάρξει στιγµή µακριά από 

τον Ναό και παθιάζεται µε την οµορφιά του. Πιστεύει πως θα κατοχυρώσει τη διαµονή του εκεί 

ευελπιστώντας πως θα γίνει Ηγούµενος όταν έρθει η ώρα. 

Όµως η οµορφιά που αντικρίζει τον βασανίζει συνεχώς σε σηµείο που εξοργίζεται από την 

ύπαρξη του τέλειου που αντιπροσωπεύει το κτίσµα. Η ιδέα της τελειότητας µέσω του 

αρχιτεκτονήµατος και όλων όσων αντιπροσωπεύει, τον κάνει να νιώθει πως ο ίδιος δε θα µπορέσει 

να φτάσει κάτι τόσο ωραίο και υψηλό.    

Με τη πάροδο των χρόνων ο Ηγούµενος αποφασίζει να στείλει τον Mizoguchi στο 

πανεπιστήµιο µε σκοπό να τον διαδεχθεί. Εκεί θα γνωριστεί µε τον Kashiwagi, έναν νεαρό, ο 

οποίος έχει γεννηθεί µε δύσµορφα πόδια. Η αναπηρία του Kashiwagi θα τον ωθήσει να γνωριστεί 

µαζί του και να αναπτύξει µια ιδιαίτερη φιλία. Ο Kashiwagi εκµεταλλεύεται το γεγονός ότι τα 

πόδια του είναι αποκρουστικά στραβά για να κάνει τις κοπέλες να τον ερωτευτούν, πράγµα που 

καταφέρνει µε ιδιαίτερη ευκολία. 

Η κοσµοθεωρία του Kashiwagi στηρίζεται στη πεποίθηση ότι η γνώση είναι αυτή που 

κάνει τη ζωή υποφερτή και όχι η πίστη. Θεωρεί πως ό,τι µπορεί να µεταµορφώσει αυτό το κόσµο 
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είναι η γνώση, αφήνοντάς τον ταυτόχρονα αναλλοίωτο. Με αυτή τη σκοπιά µπορεί να 

συνειδητοποιήσει κανείς την µεταβολή που υφίστανται τα πράγµατα και συγχρόνως την ιδιότητά 

τους να παραµένουν ως έχουν. Αυτό είναι το µόνο όπλο απέναντι στη ζωή. “Η γνώση είναι η 

θάλασσα της ανθρωπότητας, το ανοιχτό πεδίο της ανθρωπότητας, η γενικευµένη θέση της 

ανθρώπινης ύπαρξης”. 

Ο Mizoguchi όµως πιστεύει πως αυτό που µπορεί να µεταβάλλει τον κόσµο είναι η δράση. 

Έχοντας έρθει αντιµέτωπος µε την οµορφιά δε µπορεί παρά να απελευθερωθεί απ' αυτήν µόνο 

καταστρέφοντάς την. Έτσι αποφασίζει πως η µόνη διέξοδος είναι να καεί ο Χρυσός Ναός. Αρχικά 

έχει εναποθέσει τις ελπίδες του στις καταστροφές που µπορούσε να επιφέρει ο ∆εύτερος 

Παγκόσµιος Πόλεµος. Περίµενε µέρα µε τη µέρα να δει τον Ναό να τυλίγεται στις φλόγες. Όµως 

τίποτα δεν προµήνυε την καταστροφή του. Παίρνει λοιπόν την απόφαση να τον κάψει ο ίδιος. 

 Μέσα από αντιφάσεις στου συλλογισµούς του καταλήγει στο συµπέρασµα πως “η 

καταφανώς άφθαρτη οµορφιά του Χρυσού Ναού έγινε αφορµή για την εµφάνιση της πιθανότητας 

καταστροφής του. Θνητές οντότητες, όπως τα ανθρώπινα όντα, δεν µπορούν να ξεριζωθούν. 

Άφθαρτες οντότητες, όπως ο Χρυσός Ναός µπορούν να καταστραφούν”. 

Γνωρίζει πως µε την απόφασή του αυτή, θα διέπραττε µια πράξη πλήρους καταστροφής, 

ενός “ανεπανόρθωτου ολέθρου, µια πράξη που θα µείωνε πραγµατικά τον όγκο της οµορφιάς, την 

οποία δηµιούργησαν σε αυτόν τον κόσµο ανθρώπινα όντα”. Ο Ναός αποτελούσε Εθνικό Θησαυρό, 

όπως είχε χαρακτηριστεί από το 1897. Πίστευε όµως πως η πράξη του αυτή θα είχε µεγάλη 

εκπαιδευτική αξία. Θα δίδασκε στον κόσµο πως δεν υπάρχει νόηµα να ερµηνεύει κανείς αναλογικά 

την αφθαρσία. Με το συναίσθηµα της ανησυχίας που θα προκαλούσε, η ανθρωπότητα θα 

συνειδητοποιούσε πως το αυταπόδεικτο αξίωµα της επιβίωσης των όντων προσάπτει στον Ναό την 

αναπόφευκτη κατάρρευσή του.  

Σταδιακά ο Mizoguchi αρχίζει να παραµελεί όλο και περισσότερο τις σπουδές του 

φέρνοντάς τον αντιµέτωπο µε τις επιπλήξεις του Ηγούµενου, ο οποίος εν καιρώ θα του 

ανακοινώσει ότι δεν είναι άξιος να διεκδικεί τη θέση του. Έχοντας όλο και λιγότερα πράγµατα που 

να τον υποχρεώνουν να συµπεριφερθεί µε το τρόπο που είναι κοινωνικά αποδεκτός, παρουσιάζει το 

πραγµατικό του πρόσωπο συµπεριφερόµενος απρεπώς µε κάθε δυνατή ευκαιρία. 

Αναζητώντας την απελευθέρωσή του, αποκόβει τους δεσµούς του µε τους ανθρώπους που 

τον προσέχουν και αφιερώνεται στο σχέδιό του. Πλέον δε µπορεί να ελέγξει τη σκέψη του και ότι 

κι αν κάνει, ο Χρυσός Ναός εµφανίζεται µπροστά του. Οι εικόνες αυτές τον καταδυναστεύουν. 

Αναγνωρίζοντας το µεγαλείο του Χρυσού Ναού και το ανυπέρβλητο της οµορφιάς του ξεπερνάει 

τους δισταγµούς του και παρά την µαταιότητα που διακρίνει στη πράξη του, βάζει φωτιά στον Ναό 

και αφήνεται στο αίσθηµα της ικανοποίησης και της ελευθερίας. 
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Κοιτώντας από µακρινή απόσταση πλέον τους καπνούς που σηκώνονταν απ' το φλεγόµενο 

Ναό, αποφασίζει να µην αυτοκτονήσει όπως είχε σχεδιάσει. Ανάβοντας ένα τσιγάρο, όπως “αυτοί 

που µόλις έχουν τελειώσει τη δουλειά τους”, έχει συνειδητοποιήσει πως ένα πράγµα επιθυµούσε. 

Ήθελε να ζήσει.  

Βασικό χαρακτηριστικό των µυθιστορηµάτων του Mishima είναι να πλάθει χαρακτήρες 

που διαποτίζονται από µελαγχολία και απόγνωση, ήρωες που βιώνουν την αποµόνωση από τον 

κόσµο και την αδιαφορία του κοινωνικού περιβάλλοντος. Με βασικά χαρακτηριστικά µιας 

Ιαπωνίας που έχει παρέλθει και µε τους πολέµους να ξεσπάνε, χωρίς τη λυτρωτική επίδραση του 

θανάτου, ο Mishima εντάσσει τον ήρωά του µεταξύ παρελθόντος και παρόντος, µαχόµενο µε τους 

προσωπικούς του φόβους, αναζητώντας τη λύτρωση.  

Παρά το άσχηµο παρουσιαστικό του, που τον αποξενώνει, µαζί µε την αδυναµία του να 

εκφραστεί λεκτικά – γεγονός που τον κάνει εσωστρεφή – το εφόδιο που του δίνεται σ' αυτή τη 

στείρα ζωή, είναι η ικανότητά του ν' αναπτύσσει πολύπλοκες φιλοσοφικές ιδέες. Ασχέτως αν αυτό 

κάνει τους λίγους ανθρώπους γύρω του να µην µπορούν να τον καταλάβουν ή να τον 

παρερµηνεύουν, για τον ίδιο λειτουργεί αναλγητικά, οδηγώντας τον µέσω των αντιφάσεων στην 

κάθαρση του εαυτού. Τη κάθαρση της δικιάς του ύπαρξης, ολοκληρώνοντας το σκοπό της.  
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Η ΗΘΙΚΗ ΤΩΝ ΣΑΜΟΥΡΑΪ ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΙΑΠΩΝΙΑ 

 

Το Hagakure είναι ένα δοκίµιο που γράφτηκε το 1967. Το βιβλίο είναι ένας σχολιασµός 

πάνω στο κείµενο του Τζότσο Γιαµαµότο. Εµπεριέχει το πνεύµα της παραδοσιακής Ιαπωνίας στη 

φεουδαρχική κοινωνία. Αυτό το βιβλίο ενέπνευσε το συγγραφέα και τον συντρόφευσε µέχρι και το 

τέλος της ζωής του, κείµενο το οποίο συµπεραίνει κανείς ότι από εκεί πηγάζει και όλη η 

ιδιοσυγκρασία του Mishima και ο τρόπος ζωής και θανάτου του.  

Το δοκίµιο που παρατίθεται στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό περιλαµβάνει τέσσερα 

κεφάλαια µε επιµέρους υποκατηγορίες. Το πρώτο προς παρουσίαση είναι το κεφάλαιο  “Το 

Χαγκακούρε κι εγώ” µε τα εξής υποκεφάλαια: “Ο Χορός του Κόµη του Ορζέλ του Ραϊµόν Ραντιγκέ 

και τα Άπαντα του Ακινάρι Ουέντα”, “Χαγκακούρε, το ένα και µοναδικό βιβλίο για µένα”, 

“Χαγκακούρε, το βιβλίο που διδάσκει την ελευθερία και το πάθος”, “Η κατάθεσή µου”, 

“∆ιαπίστωσα ότι ο δρόµος του σαµουράι είναι ο θάνατος”, “Η δυστυχία και η ευτυχία του ανθρώπου 

της πράξης”, “Το χαγκακούρε, µήτρα του καλλιτεχνικού µου έργου” 

Το Χαγκακούρε κι εγώ - Ένα βιβλίο που συντρόφευσε το Mishima κατά τη διάρκεια των 

παιδικών του χρόνων, την εποχή του πολέµου, ήταν του Γάλλου συγγραφέα Raymond Radiguet “Ο 

χορός του Κόµη του Ορζέλ”. Αριστούργηµα κλασσικής τεχνικής µε αναµφισβήτητη αξία κατά 

κοινή οµολογία. Ένα γεγονός που συνεπήρε τον συγγραφέα ήταν ο θάνατος του Radiguet στην 

ηλικία των 20 χρόνων αφήνοντας κληρονοµιά στις επόµενες γενιές ανά το κόσµο αυτό  το διήγηµα.  

Ο ίδιος ο Mishima αναφέρει στα έργα του συνεχώς την επιθυµία να πεθάνει νέος και την 

απέχθειά για τη φυσική φθορά του ανθρώπου, την ανικανότητα που επιφέρει το γήρας  καθώς και 

το µαρασµό της οµορφιάς. Έτσι, το ίδιο το βιβλίο του Γάλλου δηµιουργού το οποίο αποτέλεσε 

κριτήριο συναγωνισµού για την ίδια του τη δουλειά, ξεθώριασε µε την επιβίωση του στο πόλεµο. 

Το δεύτερο βιβλίο ήταν τα “Άπαντα” του Akinari Ueda (1734-1809). Ο Ueda ήταν λόγιος, 

ποιητής και συγγραφέας του τέλους της περιόδου Edo (1600-1868), γνωστός για το αλλόκοτο και 

υπερφυσικό στοιχείο των ιστοριών του. Το βιβλίο αυτό, σύντροφος κατά τη διάρκεια των 

αεροπορικών επιδροµών υπήρξε µια ιδανική µορφή της ιαπωνικής λογοτεχνίας, απόρροια του 

αναχρονισµού και της λεπτότητας του Akinari.  

Γίνεται αναφορά στην αρχή του κεφαλαίου για το ότι οι φίλοι και τα βιβλία είναι οι 

πνευµατικοί σύντροφοι της νεότητας. Οι φίλοι αλλάζουν, έµψυχα όντα, αλλάζουν συνεχώς, όχι 

µόνο όσον αφορά το χαρακτήρα, αλλά και µορφολογικά. Η διαφορά όµως µεταξύ αυτών των δύο 

συντρόφων είναι ότι τα βιβλία έχουν µπορούν και διατηρούν αναλλοίωτα τα βασικά 

χαρακτηριστικά τους. Έστω κι αν ένα βιβλίο ξεχαστεί, οι ιδέες οι οποίες εµπεριέχονται σ' αυτό 

παραµένουν ίδιες, ανεξάρτητα ακόµη και από τον αναγνώστη αυτού. Το γεγονός ότι ένας άνθρωπος 

δίναται να εξελίσσεται δεν σηµαίνει ότι έχει την ικανότητα να επιδρά σ' ένα κείµενο παρά µόνο 
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έµµεσα, καθότι η αλλαγή η οποία επέρχεται είναι εσωτερική και ανήκει µόνο σε κάθε άτοµο 

ξεχωριστά που έρχεται σ' επαφή µε το τεκµήριο.     

Το βιβλίο που συντρόφευσε τον Yukio Mishima και παρέµεινε ζωντανό γι' αυτόν είναι το 

Χαγκακούρε, το οποίο ξεκίνησε να διαβάζει στη διάρκεια του πολέµου. Απέκτησε µεγάλη 

δηµοτικότητα στα χρόνια του πολέµου, όµως µετά πέρασε στην αφάνεια. Τότε ήταν που “άρχισε να 

λάµπει µέσα µου το φως του”. Ο συγγραφέας δηλώνει: “Στη διάρκεια του πολέµου έµοιαζε µε 

αντικείµενο που έλαµπε το καταµεσήµερο, όµως το πραγµατικό του φως θα ακτινοβολούσε µονάχα 

µέσα στο βαθύ σκοτάδι”.  

Μετά το τέλος του πολέµου δηµιουργήθηκε ένας καινούργιος όρος για τη λογοτεχνία ως 

είδος. Ο όρος αυτός καθώς προκύπτει από το τέλος µιας κοινωνικο-πολιτικής κατάστασης και της 

έναρξης της επόµενης είναι “µεταπολεµική λογοτεχνία”. ∆ηµιουργήθηκε από ορισµένους 

αριστερούς συγγραφείς και αναφέρεται κυρίως σε µικρές ιστορίες και διηγήµατα, γραµµένες 

αµέσως µετά τον πόλεµο. Κύριο θέµα αυτών των κειµένων ήταν η εµπειρίες που αποκόµισαν και η 

δηµιουργία της ιαπωνικής κοινωνίας στη συνέχεια.   

Για τον Mishima αυτό το ρεύµα δεν είχε καµία απήχηση µέσα του, µε αποτέλεσµα να 

αναρωτηθεί ποιά ήταν η ανώτερη αρχή η οποία τον καθοδήγησε στα χρόνια του πολέµου και θα 

συνέχιζε και µετά το τέλος του. “Το βιβλίο που έµελλε να µου παρέχει συνεχή πνευµατική 

καθοδήγηση έπρεπε να αγγίξει τις ρίζες της ύπαρξής µου και να µου επιτρέπει να αποδεχθώ 

ολοκληρωτικά τη νεότητά µου [...] που  θα µπορούσε να υποστηρίξει αυτή τη µοναχικότητα και την 

αναχρονιστική στάση µου. Και το κυριότερο, θα έπρεπε να είναι καταδικασµένο από τη σύγχρονη 

κοινωνία”.  

Πρώτη φορά που δηµοσιεύεται ένα κείµενο σχετικά µε την αφοσίωση του συγγραφέα στο 

Χαγκακούρε είναι το 1955, µε το άρθρο “∆ιακοπές του Συγγραφέα”. Το απόσπασµα το οποίο 

παρατίθεται στην ελληνική έκδοση του δοκιµίου, αναφέρεται στην ζωντάνια και την ελευθερία µε 

την οποία ζούσαν οι άνθρωποι κάτω από αυστηρή κοινωνική ηθική. Η ηθική αυτή διαπερνούσε τη 

διάρθρωση της κοινωνίας και του οικονοµικού συστήµατος και ήταν η µοναδική προϋπόθεση για 

την ύπαρξη αυτών των ανθρώπων οι οποίοι µπορούσαν να ανέλθουν στην αποθέωση της 

ενεργητικότητας και του πάθους. Εξυψώνεται η ηθική πλευρά του αυτοσεβασµού, και όπως 

υποστηρίζει ο Mishima: “Αν απορρίψουµε τον αυτοσεβασµό είναι αδύνατο να εκτιµήσουµε τη 

ζωτικότητα”. Η ηθική αυτή που διδάσκεται στο έργο του Γιαµαµότο έχει σαν στόχο τον άνθρωπο 

της πράξης. 

Το κείµενο αντιµετωπίζεται σαν µύθος µιας ιδανικής κοινωνίας. Αυτό δίνει τη δυνατότητα 

στο να διαιωνίζονται οι ιδέες τις οποίες πραγµατεύεται. Όµως πρέπει να καθοριστεί η βασική αρχή 

που αποτελεί προϋπόθεση για την ύπαρξη της κοινωνίας αυτής. Το νόηµα αυτό περικλείεται σε µία 

και µόνο φράση του Γιαµαµότο “∆ιαπίστωσα ότι ο δρόµος του σαµουράι είναι ο θάνατος”. Είναι 
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άλλωστε φυσική η πορεία του ανθρώπου από τη ζωή προς το θάνατο. Όταν όµως γίνει αποδεκτή η 

ιδέα του θανάτου και είναι σε θέση κανείς να την αποδεχθεί χωρίς σκέψη αλλά σαν φυσικό 

αποτέλεσµα τότε µόνο θα είναι έτοιµος να ζήσει κάθε στιγµή.  

“Ένα δίληµµα µεταξύ ζωής και θανάτου λύσε το απλά, διαλέγοντας αµέσως το θάνατο”. 

Αναλύοντας το µήνυµα της φράσης του Yamamoto, ο Mishima αναπτύσσει τις διάφορες 

διακυµάνσεις που αντικατοπτρίζονται µέσα σ' αυτή την έκφανση του ιδανικού ως τρόπου ζωής. 

Είναι αντιφατικό το γεγονός ότι ο δηµιουργός του Χαγκακούρε είναι άνθρωπος της πράξης και ο 

µεγαλύτερος υποστηρικτής του, ο καλλιτέχνης Mishima. Υπάρχει µια σύγκρουση η οποία 

αναπτύσσεται από τον δεύτερο, σχετικά µε το τρόπο ζωής των δύο αυτών κατηγοριών. Παρατίθεται 

από τον Mishima πως “ο άνθρωπος της πράξης πρέπει να ξέρει να υποµένει και να περιµένει. Σ' 

έναν τέτοιο άνθρωπο η ζωή εµφανίζεται συχνά σαν ένας κύκλος, που για να συµπληρωθεί 

χρειάζεται µόνο έναν τελευταίο κρίκο [...] Αντίθετα, η ζωή ενός καλλιτέχνη ή ενός φιλοσόφου 

φαίνεται σαν µια συσσώρευση σταδιακά διευρυνόµενων οµόκεντρων κύκλων γύρω από τον εαυτό 

τους.”  Τίθεται εποµένως το εξής ερώτηµα: “Όταν όµως στο τέλος έρχεται ο θάνατος, ποιός έχει τη 

µεγαλύτερη αίσθηση ικανοποίησης, ο άνθρωπος της πράξης ή ο καλλιτέχνης;”  

Για να απαντηθεί αυτό το ερώτηµα κρίνεται απαραίτητο από κάθε αναγνώστη και 

µελετητή του κειµένου αυτού όχι µόνο να προσπαθήσει να αντιληφθεί το νόηµα της αντίφασης 

αλλά και ολόκληρης της ιστορίας πάνω στην οποία στηρίχθηκαν τα θεµέλια της ιαπωνικής 

κοινωνίας. Το Χαγκακούρε γράφτηκε στο µεταίχµιο της αλλαγής του θεσµού της τότε 

φεουδαρχικής κοινωνίας και στο πέρασµα της κατάργησης  αυτής. Οι Ιάπωνες samurai δεν ήταν 

µόνο µηχανές καλά εκπαιδευµένες στη τέχνη του πολέµου, αλλά παράλληλα είχαν εντρυφήσει στη 

τέχνη του λόγου και έτρεφαν βαθειά εκτίµηση στη ποίηση του κόσµου και  της ευγλωττίας των 

λογοτεχνικών κειµένων και ποιηµάτων. Η ποίηση έχει διφυή χαρακτήρα. Μπορεί να γίνει 

αντιληπτή είτε υπό τη µορφή της δηµιουργίας είτε υπό τη µορφή του λογοτεχνικού είδους. Αυτό 

µπορεί να πραγµατωθεί µέσα από  το “∆ιττό ∆ρόµο του Λόγιου  και του πολεµιστή”. Είναι ένα 

δόγµα στο οποίο δόθηκε έµφαση κατά τη διάρκεια της κυβέρνησης Tokugawa που έφερε τα 

διακόσια χρόνια ειρήνης στην Ιαπωνία µαζί µε τον αποκλεισµό της από τον υπόλοιπο κόσµο. 

Σύµφωνα µε αυτό το δόγµα οι πολεµιστές samurai έπρεπε να τελειοποιούνται στη ποίηση, τη 

ζωγραφική και τη καλλιγραφία. 

Ο Mishima βρίσκει σ' αυτό το µονοπάτι την εναρµόνιση της δικής του ζωής. Όπως έγραψε 

ο ίδιος “Έχω πειστεί πως η τέχνη που βολεύεται µέσα στα όριά της συρρικνώνεται και πεθαίνει· 

έτσι λοιπόν δεν είµαι οπαδός αυτού που αποκαλείται 'η τέχνη για την τέχνη'. Αν η τέχνη δεν 

απειλείται συνεχώς, αν δεν υποκινείται από πράγµατα έξω από την επικράτειά της, 

αυτοεξαντλείται. Αν και δανείζεται τα υλικά της από τη ζωή, η οποία γίνεται µήτρα της στη 

κυριολεξία είναι ταυτόχρονα και ο χειρότερος εχθρός της. Όσο κι αν η ζωή ενυπάρχει στο 
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συγγραφέα, είναι συγχρόνως και το αιώνιο αντίθετο της τέχνης”. 

Το Χαγκακούρε είναι ζωντανό σήµερα - Αλλάζουν οι καιροί και µαζί τους τα ήθη. Τα 

ενδιαφέροντα πάντα στρέφονται προς το ρεύµα της τάδε ή της δείνα εποχής, όπως άλλωστε είναι 

φυσιολογικό. Όµως παρατηρείται µια αέναη διαδικασία και µια τάση ανακύκλωσης σε κάθε 

κοινωνικό περιβάλλον. Όποιος όµως τολµήσει να κάνει την παρατήρηση και να στρέψει το θέµα 

της συζήτησης προς άλλη κατεύθυνση αµέσως αποµακρύνεται από τον περίγυρο καθότι αµαυρώνει 

την αισθητική του. Έτσι µπορεί να περιγραφεί και η κοινωνία στην οποία ζουν “Οι σύγχρονοι νέοι, 

συνεπαρµένοι από το λουκ του Πιέρ Καρντέν”. 

Αυτό το φαινόµενο δεν είναι κάτι καινούργιο στην ιστορία της Ιαπωνίας. Όπως οι νέοι της 

εποχής που ο Mishima σχολιάζει στο δοκίµιό του για το Hagakure, έτσι και η εποχή που γράφτηκε 

το βιβλίο είχε αντίστοιχα παραδείγµατα να αναφέρει. Κι αυτό το καταστεί για άλλη µια φορά 

διαχρονικό, αλλά ταυτόχρονα ένα κείµενο το οποίο δεν αποτελεί ανάγνωσµα κατ' επιλογήν, καθότι 

στρέφεται σε ζητήµατα τα οποία καυτηριάζουν τις αλλαγές προς µια κοινωνία της οποίας η ηθική 

φθίνει έως ότου να εξαλειφθεί. 

Την περίοδο Genroku, όταν ο Τζότσο εγκατέλειπε την κοσµική ζωή του για να ζήσει  

αποµονωµένος, το 1700, υπήρχε µια τάση για φιλαρέσκεια και µεγαλοπρέπεια. Πλέον, σηµαντικό 

ήταν το πως θα ντύνονταν, πως θα σχεδίαζαν τα σπαθιά που έφεραν και τι διακόσµους θα 

φιλοτεχνούσαν στους χειροφυλακτήρες και τις θήκες. Όλα αυτά τα γεγονότα µαρτυρούνται στις 

ρωπογραφίες του Monorobu Hishikawa*, όπου είναι εµφανής η πολυτέλεια της εποχής και η 

φανταχτερή κουλτούρα των εµπόρων και των αστών.   

Αντίστοιχα, τη σύγχρονη εποχή σκοπός είναι να µυηθεί κανείς στα µυστικά της µόδας 

ώστε να µπορεί να επιδειχθεί όσο το δυνατόν περισσότερο. Το παράδοξο του βιβλίου του 

Yamamoto, έγκειται στη τάση των ανθρώπων να ακολουθούν το αντίθετο µονοπάτι απ' αυτό που 

ορίζεται ως ηθικά αρεστό. Η διαχρονικότητα του δίνεται µε το παρακάτω απόσπασµα: “Οι καιροί 

άλλαξαν τα τελευταία τριάντα χρόνια. Όταν οι νεαροί σαµουράι µαζεύονται, µιλάνε είτε για λεφτά 

είτε για το πως θα συντηρήσουν αποτελεσµατικά την οικογένειά τους, ή πάλι πως θα κρίνουν την 

αξία ενός ρούχου· και στο τέλος καταλήγουν, να διηγούνται σεξουαλικές ιστορίες. Αν κατά τύχη 

θιχτεί άλλο θέµα, η ατµόσφαιρα χαλάει και όλοι µοιάζουν να δυσανασχετούν. Τι αξιοθρήνητοι 

καιροί πρόκειται να έρθουν!”. (ΒΙΒΛΙΟ ΠΡΩΤΟ) 

Όµως ο εκφυλισµός δε σταµατάει στη τάση προς την υποταγή “προτύπων” και δεν είναι το 

µόνο αποτέλεσµα που επιφέρει. Όπως και µετά το πέρας των εποχών της “σκληρής 

αρρενωπότητας” µε την απαρχή της περιόδου Tokugawa και την έναρξη του ασφαλούς και 

ειρηνικού καθεστώτος που επέφερε την εκθήλυνση των Ιαπώνων, έτσι και χρόνια αργότερα το 

αµερικανικό στιλ “οι κυρίες προηγούνται” αποτελεί αναπόφευκτη συνέπεια αυτής της κατάστασης. 

                                                 
* Monorobu Hishikawa (1618 ή 1625 - 1694): καλλιτέχνης  του ukiyo – e των αρχών της περιόδου Edo (1600-1868) 
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Το κείµενο που επιλέγει να παραθέσει ο Mishima από το πρώτο βιβλίο του Hagakure 

αφορά ένα περιστατικό το οποίο περιγράφει την εξασθένιση της αρρενωπότητας και τη τάση πως 

θηλυπρέπεια µέσα από την ιατρική και τη θεραπεία. Μέσα από µια προσωπική εµπειρία του 

Τζότσο, αναφέρεται ότι παρά το γεγονός της διαφοράς του σφυγµού µεταξύ των δύο φύλων, έχει 

παρατηρηθεί πως σταδιακά οι άντρες αποκτούν γυναικείο σφυγµό, και µε συµπέρασµα του 

συγγραφέα πως: “Σχεδόν ποτέ δεν βλέπω αυτό που θα ονόµαζα αληθινό άντρα...”. 

Η ίδια διαπίστωση µπορεί να προκύψει και για την άνοδο των αριστοκρατών των 

τραπεζικών λογαριασµών. Αυτή η κατάσταση επέρχεται από την φορολογική ελάφρυνση τώρα και 

την εποχή του Τζότσο από τη τάση για το προσωπικό συµφέρον των πολεµιστών samurai. Οι 

ονοµασίες είναι αυτές που αλλάζουν, όµως οι θεσµοί παραµένουν ίδιοι. Στη σύγχρονη εποχή 

υπάρχουν τράπεζες για να καθορίζουν την κίνηση του κεφαλαίου, ενώ στη φεουδαρχική κοινωνία 

της Ιαπωνίας υπεύθυνοι ήταν οι daimyo.  

Έτσι λοιπόν, ο πραγµατικός σκοπός αλλοιώνεται λόγω της έλξης που ασκεί το χρήµα και 

λόγω της επιθυµίας για το προσωπικό συµφέρον και τη λήθη της αξίας για τη συµµετοχή στο 

ιδανικό µιας συνεργατικής οικονοµίας. “∆εν µπορεί κάποιος να λέγεται αληθινός σαµουράι αν η 

σκέψη του δεν είναι στο πως να προσφέρει τη ζωή του για τον κύριό του, πως να φροντίζει συνεχώς 

για την ευηµερία του νταΐµιό του, να αναφέρει σ' αυτόν κάθε πρόβληµα που συναντά και να 

ισχυροποιεί τα θεµέλια του φέουδου”. 

Ο Mishima συνεχίζει να παραθέτει τις οµοιότητες µεταξύ του τότε και του σήµερα, ένα 

σήµερα το οποίο δε διαφέρει από την εποχή που γράφτηκε το δοκίµιο µε τα εξήντα εφτά χρόνια 

που έχουν περάσει από τότε. Θέτει εν συνεχεία το φαινόµενο της αναγνώρισης των ανθρώπων οι 

οποίοι έχουν αναπτύξει µια δεξιότητα που συναρπάζει τους αποδέκτες, ξεχνώντας κάθε στοιχείο 

της ανθρώπινης προσωπικότητας, µετατρέποντάς τους σε µαριονέτες. Αναφέρει πως όποιος έχει 

ειδικευτεί σε µια τέχνη για να επιδοκιµάσει τη κοινωνία υποβαθµίζει την αξία της ολοκληρωµένης 

ανθρώπινης ύπαρξης. Στο εγχειρίδιο αγωγής των samurai ορίζεται πως “όποιος ειδικεύεται σε 

κάποια τέχνη ονοµάζεται τεχνίτης, όχι σαµουράι”.    

Στο επόµενο υποκεφάλαιο του δεύτερου µέρους του δοκιµίου γίνεται αναφορά για το 

ουσιαστικότερο απόφθεγµα του Hagakure. Στο πρώτο βιβλίο του εγχειριδίου υπάρχει η άποψη 

µεταξύ των επιλογών που έχει ένας πολεµιστής µπροστά στη ζωή και το θάνατο: “Αν το όνοµά σου 

δεν σηµαίνει τίποτα για τον κόσµο, είτε ζήσεις είτε πεθάνεις είναι προτιµότερο να ζήσεις”.  

Ο Mishima σχολιάζει πάνω σ' αυτό, το ένστικτο επιβίωσης του ανθρώπου, το οποίο ωθεί 

τον καθένα να επιλέξει, από τη φύση του, τη ζωή. Όµως διακρίνει ένα παράδοξο στη ροή αυτή της 

ανθρωπότητας, η οποία αποτελεί και τη “µοίρα” της. Προσπαθώντας να ζήσει κάποιος ωραία και 

επιζητώντας ένα φυσιολογικό θάνατο, πρέπει να αντιληφθεί πως οι δεσµοί του µε τη ζωή και τη 

φυσική πορεία της φθοράς του πνεύµατος και της σάρκας αντιτίθενται στην οµορφιά που 
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προσδοκάται απ' αυτή την επιθυµία.  

“'Ενα δίληµµα µεταξύ ζωής και θανάτου λύσε το απλά, διαλέγοντας αµέσως το θάνατο. 

∆εν υπάρχει τίποτα περίπλοκο σ' αυτό. ∆υνάµωσε µόνο τον εαυτό σου και προχώρησε”. Μ' αυτό το 

τρόπο παρατίθεται το σηµερινό κλίµα συµβιβασµού, όπου κάποιος δεν µπορεί ούτε να ζήσει ούτε να 

πεθάνει άσχηµα.  

Ένα ιδανικό που µελετά το Hagakure είναι ο έρωτας. Από τη σκοπιά του Τζότσο, ο έρωτας 

δεν είναι στρατηγική η οποία ικανοποιεί τη σεξουαλική επθυµία αλλά υποστηρίζει ότι “Πρέπει 

κανείς να είναι σε θέση να πεθάνει από έρωτα, και ο θάνατος να εξυψώνει την ένταση και την 

καθαρότητά του”. Ο Mishima θα κάνει περιγραφή της αντίληψης που θέλει τη τέχνη του έρωτα να 

συνεπάγεται από την εξοµολόγηση αυτού, γεγονός το οποίο οδηγεί σε άσκηση πίεσης γι' αυτόν 

στον οποίο απευθύνεται. 

Όµως είναι διαφορετική η ουσία του έρωτα και της σεξουαλικής επαφής στην οποία 

επαφίενται οι νέοι. Είναι φυσιολογική ανάγκη του ανθρώπου για σαρκική ικανοποίηση µέσω της 

σεξουαλικής επαφής που όµως αυτό δεν απορρίπτει την ύπαρξη του έρωτα στο πρόσωπο κάποιου. 

Οι ανάγκες της σάρκας αποτελούν διέξοδο, και χωρίς αυτή τη διαφυγή δεν µπορεί να υπάρξει 

αληθινός έρωτας, γεγονός που ορίζει ο συγγραφέας ως “τραγική φυσιολογία του άνδρα”. Η 

διαφορά διακρίνεται απέναντι στη στάση που έπεται για την αντιµετώπιση των δύο αυτών 

συµπεριφορών. Και για τον έρωτα το Hagakure θα δείξει το εξής µονοπάτι: “Η πιο βαθιά αγάπη 

είναι η ανοµολόγητη. Από τη στιγµή που θα την εξοµολογηθούµε χάνει την αξία της. Ο αιώνιος 

πόθος, που ακόµα και µπροστά στο θάνατο δεν φανερώνει το όνοµα του αγαπηµένου, είναι η 

αληθινή ουσία της αγάπης”. 

“Το Χαγκακούρε δεν είναι τίποτα άλλο παρά µια προσπάθεια για θεραπεία του ειρηνικού 

χαρακτήρα της σύγχρονης κοινωνίας, χρησιµοποιώντας το ισχυρό φάρµακο του θανάτου”. Έχοντας 

γνώση ο Yamamoto ότι η ζωή του ανθρώπου δεν εξαρτάται ποτέ από αυτόν τον ίδιο, έρχεται 

αντιµέτωπος µε το παράδοξο του κειµένου του και τη ροή εξέλιξης της κοινωνίας, που µε την 

ελευθερία που προσφέρει είναι φυσικό να µη τους δίνει οποιαδήποτε αφορµή να παλέψουν για να 

κατακτήσουν τα επιθυµητά. Ο αγώνας διαρκεί µέχρι να επαναπαυτούν στην εξασφάλιση του 

µέλλοντος, όπου επέρχεται “η ανία και η απογοήτευση που προκαλεί η υπακοή στους µονότονους 

κανόνες”.  

Έχοντας υπ' όψιν του ο Mishima τις µορφές τις οποίες πρέπει να έχει µια σύγχρονη 

κοινωνία, καταλήγει στο συµπέρασµα ότι είτε γίνει αναφορά στο σοσιαλισµό είτε στο κράτος 

πρόνοιας το αποτέλεσµα είναι το ίδιο. “Στα όρια της ελευθερίας βρίσκεται η εξάντληση και η ανία 

του κράτους πρόνοιας, ενώ στην πιο ακραία µορφή του σοσιαλισµού υπάρχει η καταπίεση της 

ελευθερίας”. Αναλύοντας τις αντιφάσεις της ζωής, παραθέτει πως ενώ υπάρχει η τάση, από τη φύση 

του ανθρώπου, προς ελευθερία, η κατόρθωση αυτού του σκοπού οδηγεί σε αδράνεια.  
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Η εκδήλωση των επιθυµιών αυτών είναι περισσότερο οξυµένη στους νέους είτε έχει να 

κάνει µε την αντίσταση είτε µε τη προσαρµογή. Έτσι αυτή, ασχέτως της µορφής που µπορεί να 

πάρει, “προέρχεται από τη διαφορά δυναµικών, ή αλλιώς από τις θεµελιώδεις αντιφάσεις της 

ανθρώπινης ύπαρξης”. 

Πιο έντονα αυτές οι διαφορές δίνονται στην αντιπαράθεση µεταξύ εµπόλεµης κατάστασης 

και ειρηνικής περιόδου. Μέσα από µια συζήτηση του Mishima µε έναν συντηρητικό πολιτικό, 

προσπάθησε να περιγράψει πως παρά την οικονοµική ευηµερία που είναι πιθανόν να ικανοποιήσει 

την επιθυµία των νέων, καταπιέζεται το ένστικτο του θανάτου, το οποίο αναπόφευκτα κάποια 

στιγµή θα εκραγεί. 

Παρόλο που οι καιροί έχουν αλλάξει, ο Mishima θέτει το ερώτηµα κατά πόσον οι 

αναγνώστες του Hagakure είναι σαµουράι ή όχι. Αντιλαµβανόµενος τις θεµελιώδεις διαφορές της 

εποχής του Τζότσο και της δικιάς του, παραθέτει δύο σηµαντικές παραµέτρους για κάθε µια. 

Καθότι το Hagakure βασίζεται στις αρχές των πολεµιστών, ασχέτως µε το πόσο ειρηνική ήταν η 

εποχή στην οποία µπορεί να ζούσαν, υπέρτατο κίνητρο τους ήταν ανέκαθεν ο θάνατος. Αν έστω και 

µια στιγµή δίσταζαν απέναντι στην ιδέα του θανάτου, έπαυαν αυτοµάτως να είναι σαµουράι.  

Στον αντίποδα αυτής της θέσης η σύγχρονη Ιαπωνία έχει καταδικαστεί σε αδράνεια από τη 

στιγµή που µετά την ήττα της το 1945, υποχρεώθηκε να αφοπλίσει και να διαλύσει το στρατό της. 

Έτσι οι ∆υνάµεις Αυτοάµυνας*, ο κύριος αντιπρόσωπος της µαχόµενης Ιαπωνίας είναι 

καταδικασµένος σε ανυπαρξία. Εκείνος που θα έρθει σε επαφή µε το εγχειρίδιο και καταφέρει να 

υπερβεί το χάσµα του χρόνου, µεταξύ της συγγραφής του και της εκάστοτε εποχής στην οποία θα 

διαβαστεί, θα έρθει αναπόφευκτα αντιµέτωπος µε το ζήτηµα της επιλογής της ζωής και του 

θανάτου. 

Καταλήγοντας έτσι, µε τη παραπάνω θεώρηση στη σηµασία του Hagakure σήµερα. Ένα 

κείµενο το οποίο τονίζει την ανάγκη για τη συνειδητοποίηση της ύπαρξης του θανάτου, σε µια 

εποχή όπου οποιαδήποτε αναφορά στο θέµα αποφεύγεται, είναι απαραίτητο να καταστεί γνωστό 

στους ανθρώπους ότι αν επαναφέρουν στη συνείδηση την ύπαρξή του τότε µόνο θα µπορέσουν να 

ζήσουν διανοητικά υγειείς.  Κι αυτό συµβαίνει επειδή µέσα από τις αναλύσεις του, “το Χαγκακούρε 

επιµένει ότι ο καθηµερινός στοχασµός του θανάτου είναι το ίδιο ακριβώς µε την επικέντρωση στη 

ζωή”. 

Το Χαγκακούρε και ο συγγραφέας του Τζότσο Γιαµαµότο - Το πρώτο υποκεφάλαιο 

ασχολείται µε τη καταγωγή του τίτλου του Hagakure. Παρατίθενται τέσσερις διαφορετικές εκδοχές 

όσον αφορά τη προέλευση. Ο αρχικός τίτλος ήταν “Το χρονικό του Άρχοντα Χαγκακούρε” και από 
                                                 
* ∆υνάµεις Αυτοάµυνας: µετά από εντολή του MacArthur κατά τη διάρκεια του πολέµου της Κορέας, δηµιουργήθηκε 

ένα ειδικό εκτρατευτικό σώµα, το οποίο προσχώρησε στη δύναµη του ΟΗΕ. Οι ∆υνάµεις Αυτοάµυνας, πήραν αυτό 
το όνοµα το 1952 και τότε αναγνωρίστηκαν ως επίσηµο και µόνιµο στρατιωτικό σώµα, το οποίο είναι περιορισµένο 
και σε αριθµό και σε µέγεθος ακόµη και σήµερα. Ήταν το πρώτο σώµα που οργανώθηκε µετά το πόλεµο, το οποίο  
απέκτησε τη µορφή στρατού, µε τον όρο αυτό, στα µέσα του 1980.    
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τη σύντµησή σου έµεινε µόνο το Χαγκακούρε. Η αρχική µορφή που είχε δόθηκε από τον 

συγγραφέα και εκδότη Tsuramoto Tashiro.  

Μια θεωρία λέει πως ο τίτλος προήλθε από ένα ποίηµα του µοναχού και ποιητή Saigyio 

(1118 – 1190), το οποίο ανήκει στην ιδιωτική ποιητική συλλογή Sanka Uakasu. Άλλη γνώµη θέλει 

ως πηγή έµπνευσης την αποµονωµένη καλύβα του Τζότσο η οποία ήταν “κρυµµένη ανάµεσα στα 

φύλλα” και καθότι το βιβλίο αναφέρεται στην αυτοθυσία αφορά έναν σαµουράι ο οποίος είναι 

κρυµµένος στη σκιά, λόγω της σεµνότυφης φύσης που είχαν. 

Οι δύο τελευταίες απόψεις αναφέρονται πρώτον: σε µια τραπεζωνία µε πολλούς καρπούς, 

κοντά στη κατοικία του Τζότσο, την οποία ονόµαζαν “Κρυφόφυλλη” και δεύτερον ότι κατά τη 

περίοδο Tokugawa υπήρχε το κάστρο των Nabeshima µε την ονοµασία Saga, το οποίο λόγο της 

πυκνής βλάστησης ήταν αθέατο. Το κάστρο είχε µείνει γνωστό µε την ονοµασία “Κρυµµένο από τα 

φύλλα” και οι samurai επίσης έφεραν την ίδια ονοµασία. 

Το Χρονικό του άρχοντα Χαγκακούρε” αρχικά ήταν µια µεταφορά προφορικών 

συνοµιλιών. Το 1700, ο Τζότσο Γιαµαµότο, ένας Daimyo της επικράτειας Saka Han στη 

βορειοδυτική Kiusu, αποσύρθηκε  από τη κοινωνική ζωή µετά το θάνατο του άρχοντά του 

Mitsushige Nebeshima και εγκαταστάθηκε στη περιοχή Kurosuchiparu. Το 1710, ένας νεαρός 

samurai, ο Tsuramoto Tashiro τον επισκέφτηκε και κατέγραψε ότι του είπε ο Τζότσο.  

Η συλλογή και καταγραφή αυτών των οµιλιών χρειάστηκε εφτά χρόνια µέχρι να 

ολοκληρωθεί και να χωριστεί σε έντεκα µέρη. Παρά τις αντιδράσεις του δηµιουργού, ο Tashiro 

κρυφά διατήρησε τα κείµενα µε σκοπό να τα διανείµει στους samurai της Saga. Αυτοί µε τη σειρά 

τους δηµιούργησαν ένα θρύλο, ονοµάζοντάς τα “Ανάλεκτα των Ναµπεσίµα”.  

Τα δύο πρώτα µέρη αποτελούν διδασκαλίες του Τζότσο. Τα επόµενα τρία µέρη 

καταγράφουν τα έργα και τα λόγια των Nabeshima, του ιδρυτή της επικράτειας Han και του 

δεύτερου και τρίτου Daimyo. Τα µέρη έξη ως εννέα παραθέτουν την λειτουργία της Han καθώς και 

τη ζωή των πολεµιστών της. Το δέκατο µέρος αναφέρει τα κατορθώµατα των samurai και το 

τελευταίο αποτελεί συµπλήρωµα των προηγούµενων µερών. Μέσα σε αυτά τα κείµενα, τα οποία 

αποτελούν το µεγαλείο της φιλοσοφίας του Τζότσο για τη ζωή δίνονται και οι πληροφορίες για την 

ίδια του τη ζωή και τη πορεία που ακολούθησε µέχρι και το θάνατό του. 

Το επόµενο υποκεφάλαιο του τρίτου µέρους του δοκιµίου του Mishima περιλαµβάνει  

περιληπτικά τις βιογραφίες του µεταγραφέα Tsuramoto Matazaemon Tashiro και του δηµιουργού 

του Hakagure, του   Tzotso Tzin'emon Yamamoto. Ο Tashiro θεωρείται ο επίσηµος γραφέας και 

ήταν είκοσι χρόνια µικρότερος από τον Yamamoto. O Yamamoto ανατράφηκε και έζησε µε τα 

κύρια χαρακτηριστικά που έφεραν οι πολεµιστές εκείνης της περιόδου. Εναρµονίζοντας τη ζωή του 

µε τις αρετές του χρυσανθέµου και του σπαθιού. Της ευαισθησίας µέσα από την ποίηση και την 

βαθειά εκτίµηση για τη φύση αλλά και της εντιµότητας και της δεινότητας ως άξιος bushi, 
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πολεµιστής samurai βάσει του κώδικα τιµής. 

Το φιλοσοφικό έργο του Hagakure χωρίζεται σε τρία µέρη: στη φιλοσοφία της Πράξης, 

του Έρωτα και της Ζωής. Όσον αφορά τη πράξη, θεωρεί πως είναι η κύρια λειτουργία της 

φιλοσοφίας µε το θάνατο ως το αποκορύφωµα αυτής. Το Hagakure εκτιµά την υποκειµενικότητα 

και ο συγγραφέας µέσα από αυτό δηλώνει ότι στοχεύει στη πράξη και όχι τη διακυβέρνηση καθότι 

“είναι το αποτελεσµατικότερο µέσο για να υπερβεί κανείς τους περιορισµούς του εαυτού του και να 

βυθιστεί σε κάτι µεγαλύτερο”. 

Σχετικά µε τη φιλοσοφία του έρωτα πρέπει να γίνει πρώτα ο διαχωρισµός της έννοιας που 

υποδηλώνεται στη λέξη από τους Ιάπωνες και τη διαχωρίζει από τη ∆ύση. “Στον πνευµατικό 

ορίζοντα των Ιαπώνων έρωτας και αγάπη είναι συγχωνευµένα”. Παρά τις εναλλαγές του πολιτικού 

συστήµατος και την κατάρρευση του προπολεµικού αυτοκρατορικού, η ιαπωνική έννοια του έρωτα 

“που στηρίζεται στην ακλόνητη πίστη πως ό,τι απορρέει από καθαρή, αυθόρµητη ειλικρίνεια 

οδηγεί άµεσα σ' ένα ιδανικό για το οποίο αξίζει να αγωνιστείς ακόµα και να πεθάνεις αν είναι 

ανάγκη” εξακολουθεί να διατηρείται. Και εδώ πηγάζει η ουσία του έρωτα για τον Τζότσο. 

Τέλος, µέσα από τη θεωρία του Τζότσο για τη ζωή, καταλήγει κανείς στο συµπέρασµα ότι 

είναι απόλυτα συνυφασµένη µε την έννοια του θανάτου. Όταν κάποιος έρχεται αντιµέτωπος µε το 

δίληµµα αυτό αν διαλέξει αµέσως το θάνατο µπορεί να ζήσει πραγµατικά. ∆ε µπορεί όµως να ζήσει 

αν δεν αντιµετωπίσει την ιδέα του θανάτου καθότι η σκιά του πάντα θα βρίσκεται εκεί µέχρι να τον 

συναντήσει. Επιπλέον θεωρώντας ότι κάθε άνθρωπος πρέπει να αναλογίζεται πως θα εξελιχτούν τα 

πράγµατα µετά από ένα χρονικό διάστηµα, πρέπει να σηµειωθεί ότι η έννοια του χρόνου δεν έχει 

ιδιαίτερη σηµασία. “Μέσα στην ασηµαντότητα του χρόνου, ζώντας κανείς αυτά τα χρόνια που 

περνούν τόσο γρήγορα σαν να' ναι όνειρο και θεωρώντας την κάθε µέρα του σαν τελευταία, στο 

τέλος όλο και κάτι συσσωρεύεται για να τον κάνει ικανό να υπηρετήσει σωστά, όποτε χρειαστεί, 

τον άρχοντά του”. 

Η Ιαπωνική εικόνα του θανάτου - Το Hagakure διαβάστηκε αρκετά τη περίοδο του 

πολέµου. Και είναι φυσιολογικό από τη στιγµή που µιλάει για έναν έντιµο θάνατο, να είναι το 

καταλληλότερο κείµενο για την εµψύχωση των στρατιωτών. Το πνεύµα µε το οποίο προσεγγίζεται 

σήµερα είναι άγνωστο, καθότι οι λόγοι δε µπορούν να παραµένουν ίδιοι σε µια ειρηνική περίοδο. 

Αν και οι Ιάπωνες από την ιστορία τους, είχαν αυστηρή επίγνωση του θανάτου ανέκαθεν 

στη καθηµερινή τους ζωή, είναι σηµαντικό να διευκρινιστεί πως η εικόνα που διατηρούσαν στο 

µυαλό τους διαφέρει κατά πολύ από των άλλων λαών. “Η εικόνα που ενέπνεε από παλιά την 

ιαπωνική τέχνη είναι αυτή µιας πηγής καθαρού νερού από την οποία χύνονται συνεχώς µέσα στον 

κόσµο µας µικρά δροσερά ρυάκια”.  

Είναι βασικό να αναφερθεί πως “ο θάνατος για τον Τζότσο έχει την καθαρή, δροσερή µα 

και παράξενη λαµπρότητα του γαλανού ουρανού ανάµεσα από τα σύννεφα”. Όµοια µε την 
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κατάσταση που καλούνταν να προετοιµαστούν οι νέοι του Θεϊκού Ανέµου, όπως µεταφράζεται η 

προσωνυµία για τους πιλότους Κάµι-Κάζε. Η ιστορία για αυτές τις οµάδες αυτοκτονίας, όπως έχουν 

διατηρηθεί στη παγκόσµια µνήµη των ανθρώπων, είναι κάτι περισσότερο από αυτοθυσία για τη 

πατρίδα. Πέρα από το φόβο και τις ταλαιπωρίες που περνούσαν για την διεκπεραίωση του στόχου 

τους, ήταν σε θέσει να ακολουθήσουν το καθάριο ιδανικό του Hagakure. Είναι παράδοξο να µιλάει 

κάποιος για καταναγκασµό σε αυτή τη περίπτωση, από τη στιγµή που εν καιρώ πολέµου, 

απειλούνταν όλοι από το θάνατο. 

Μ' αυτή τη τελευταία πρόταση εντάσσεται και το επόµενο θέµα του Mishima που 

σχετίζεται µε το ότι “δεν υπάρχει διαφορά µεταξύ επιλεγµένου και υποχρεωτικού θανάτου”. Όπως 

υποστηρίζει ο Mishima: αν κάποιος δεν είναι απόλυτα ελεύθερος να διαλέξει το θάνατό του, δεν 

µπορεί και να εξαναγκαστεί πλήρως στο να πεθάνει. Το ζήτηµα αυτό µεταξύ της επιλογής και του 

καταναγκασµού παραµένει ανοιχτό καθότι η απάντηση µπορεί να τροφοδοτήσει το ανθρώπινο 

πνεύµα µόνο σε µια στιγµή απώτατης έντασης. Κάθε έκφανση αυτής της µορφής είναι 

απροσδιόριστη από εξωγενείς παράγοντες, άγνωστοι µέχρι την ύστατη στιγµή. Όµως κανείς δεν 

είναι σε θέση να έρθει αντιµέτωπος µε το θάνατο µέχρις ότου τη στιγµή που θα παγιδευτεί ανάµεσα 

στο αναπόφευκτο και την ίδια του την επιλογή. 

Το δυσκολότερο πρόβληµα όσον αφορά το θάνατο είναι αν µπορεί κάποιος να πεθάνει για 

έναν σωστό σκοπό. Ένα ερώτηµα το οποίο προκύπτει από την αντίληψη για την αποφυγή 

λανθασµένων εθνικών στόχων, που αποκτάται από τη µεταπολεµική εκπαίδευση. Πως γίνεται να 

δεχθεί κανείς έναν τέτοιο σκοπό µέσα στην ολότητα και τα πλαίσια ενός έθνους; Αν τεθεί η 

προϋπόθεση της ατοµικής ζωής ως εφικτής µέσα στο έθνος, τι πιστοποιεί την επιλογή του θανάτου 

για έναν δίκαιο σκοπό; Καθότι οι καιροί αλλάζουν και η ιστορία θέτει διαφορετικές βάσεις στις 

ανάγκες και την ηθική των ανθρώπων δε µπορεί να χαρακτηριστεί κάτι ως “διαχρονικά δίκαιος 

σκοπός”. “Το Χαγκακούρε ωστόσο δεν διατείνεται πως αυτό ισοδυναµεί µε ελεύθερη επιλογή, για 

τον απλό λόγο ότι ποτέ δεν έχουµε τα κριτήρια για να διαλέξουµε να πεθάνουµε. Το γεγονός ότι 

εξακολουθούµε να ζούµε µπορεί να σηµαίνει πως έχουµε επιλεγεί για κάποιο σκοπό, και αν η ζωή 

δεν είναι κάτι που το έχουµε διαλέξει εµείς οι ίδιοι, ίσως τότε να µην είµαστε και τελείως ελεύθεροι 

να πεθάνουµε”. 

Η κατακλείδα του δοκιµίου αναφέρεται στην άποψη ότι κανένας θάνατος δεν είναι 

µάταιος. Ο Τζότσο δεν αφήνει περιθώρια στη σχέση αντιπαλότητας µεταξύ ζωής και θανάτου. Στο 

εγχειρίδιό του αναφέρεται η εξής απόφανση: “Μερικοί λένε πως το να πεθάνει κανείς χωρίς να 

φέρει σε πέρας το σκοπό του, είναι µάταιος θάνατος, αυτό όµως αφορά το ιδιοτελές µπουσίντο των 

υπεροπτών εµπόρων της Οσάκα. Το να πάρεις τη σωστή απόφαση σε µια κατάσταση διλήµµατος 

είναι σχεδόν αδύνατο”. 

Αντίθετα µε τη παραπάνω θεώρηση, σήµερα κάποιος πεθαίνει άξια αν επιτύχει το σκοπό 
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του, και αν αυτός ο σκοπός είναι δίκαιος. “Το Χαγκακούρε λέει πως κατά τη στιγµή του θανάτου 

κανείς δεν είναι σε θέση να εκτιµήσει την ορθότητα του σκοπού”. Κάθε άνθρωπος επιλέγει να ζήσει 

για τον οποιοδήποτε λόγο. Αν δεν έχει λόγο να συνεχίσει να ζει, το σίγουρο είναι ότι θα καταλήξει 

σε µυριάδες προτάσεις ώστε να επιβιώσει, θρέφοντας την ψυχή του και τη συνείδησή του µε 

δικαιολογίες για να επαναπαυθεί από αυτή του την απόφαση. Όµως ένα εγχειρίδιο το οποίο 

γράφτηκε από έναν πολέµαρχο samurai, ο οποίος δε βρήκε τη λύτρωση και τη τιµή που αποζητούσε 

µέσα από την αυτοκτονία, καθότι του απαγορεύτηκε να τελέσει seppuku µετά το θάνατο του 

άρχοντά του, δε µπορεί να δεχθεί ότι είναι προτιµότερο να ζήσει απλά κάποιος. Γιατί το να ζει 

κανείς δε σηµαίνει απλά να υπάρχει σαν οντότητα, χωρίς σκοπό και γεµάτος δειλία απέναντι στην 

ιδέα του θανάτου.  

Σ' αυτό το σηµείο ο Mishima ορίζει το µηδενισµό του Τζότσο αλλά και συγχρόνως τον 

απώτατο ιδεαλισµό που γεννιέται από αυτόν τον µηδενισµό. “Εάν εκτιµούµε τόσο πολύ την 

αξιοπρέπεια της ζωής, πως δεν µπορούµε να εκτιµήσουµε κι αυτήν του θανάτου;”.    
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Η ΤΕΤΡΑΛΟΓΙΑ «Η ΘΑΛΑΣΣΑ ΤΗΣ ΓΟΝΙΜΟΤΗΤΑΣ» 

 

“Η Θάλασσα της Γονιµότητας” (Hōjō no Umi) άρχισε να γράφεται το 1962 και 

ολοκληρώθηκε 25 Νοεµβρίου του 1970, την ηµέρα την οποία ο συγγραφέας αυτοκτόνησε µε 

seppuku. Αποτελείται από τέσσερις τόµους. Ο πρώτος είναι το “Ανοιξιάτικο Χιόνι” (Haru no Yuki), 

το οποίο εκδόθηκε το 1965, ο δεύτερος τιτλοφορείται “Αφηνιασµένα Άλογα” (Honba) και 

ολοκληρώθηκε δύο χρόνια αργότερα, έπεται “Ο Ναός της Αυγής” (Akatsuki no Tera) το οποίο 

τελειώνει µαζί µε το τέταρτο και τελευταίο βιβλίο της σειράς, το 1970, “Ο Εκπεσών Άγγελος” 

(Tennin gosui). 

Η τετραλογία πραγµατεύεται την ιστορία τεσσάρων νεαρών ατόµων, κάθε ένα εκ των 

οποίων αποτελεί και κεντρική µορφή σε κάθε βιβλίο ξεχωριστά. Συνδετικός κρίκος αυτών των 

ανθρώπων είναι ο Shigekuni Honda. Εµφανίζεται στο “Ανοιξιάτικο Χιόνι” σε ηλικία 18 ετών, όταν 

ακόµη ήταν µαθητής στο Κολέγιο των Πατρικίων, ένα σχολείο για τα παιδιά της υψηλής κοινωνίας 

του Τόκυο. Στα “Αφηνιασµένα Άλογα” είναι τριανταέξι ετών, αντιµέτωπος µε την µετεµψύχωση 

του φίλου του στο πρόσωπο ενός δεκαεννιάρονου µαθητή του kendo. 

Στο τρίτο βιβλίο “Ο Ναός της Αυγής” η ιστορία συνεχίζεται στην Ταϊλάνδη και στη 

συνάντησή του µε µια νεαρή πριγκίπισσα. Ο Honda είναι πλέον πενήντα εφτά χρονών όταν η 

πριγκίπισσα επισκέπτεται την Ιαπωνία και συνειδητοποιεί πως είναι ο συνδετικός κρίκος των δύο 

προηγούµενων προσώπων. 

Στο τελευταίο βιβλίο της τετραλογίας η σύνθεση αυτών των προσώπων τελειώνει µε το 

ανεκπλήρωτο της συνέχειας, που αποτελεί τον προάγγελο του θανάτου του συγγραφέα. Μ' αυτό το 

τρόπο αποκαλύπτεται το µονοπάτι της ελευθερίας για τον Mishima που µπορεί να επιτευχθεί µε την 

υπέρτατη τελευταία πράξη, αυτή της αυτοκτονίας, η οποία αποτελεί και την ολοκλήρωση του 

έργου µιας ζωής. 

Έχοντας αναζητήσει το νόηµα της ζωής, συνειδητοποιεί πως είναι η αγνότητα, της οποίας  

προέκταση είναι ο πρόωρος θάνατος. Αυτό συµβαίνει καθότι σ' όλη του τη ζωή ο Mishima δεν 

ένιωθε την ολότητα της ύπαρξης. Πίστευε πως οι λέξεις µετουσιώνονται µε τη πράξη. Οι 

χαρακτήρες που έπλασε µε τη πέννα, αντιπροσωπεύουν την αγνότητα του καθενός και το παράδοξο 

του σύντοµου τέλους της ζωής αυτών. ∆ιαφορετικά η παράταση κάθε υπέροχης ύπαρξης θα την 

οδηγούσε σε κάτι µολυσµένο έως ότου εξαφάνιζε την µοναδικότητα και την ολότητά της ως κάτι 

ανυπέρβλητα ιερό. 

Η εκδίκηση για την φυσική µορφή ενός ανθρώπου δίνεται στο τέλος της τετραλογίας, 

όπου η επιθυµία για κάτι φθαρτό οδηγεί στην τιµωρία του ανθρώπου που την επιζητά µε τη θέληση 

για ζωή. Πολλοί µελετητές του Mishima άντλησαν µέσα από τα κείµενά του ότι “η ζωή φαίνεται να 

είναι µια απλή συσσώρευση τυχαίων γεγονότων. Αλλά για κάθε άτοµο, είναι µια αλυσίδα 



 71 

αναγκαιοτήτων.” Έτσι, ο συγγραφέας εκµηδενίζει τον έρωτα, τις πολιτικές πεποιθήσεις και το 

γήρας, έχοντας καταφέρει ν' απαγκιστρωθεί από το παθητικό τρόπο ζωής, αντικαθιστώντας τον µε 

την εκλογή του θανάτου αγγίζοντας την απελευθέρωση του.    

 



 72 

Α' ΤΟΜΟΣ: ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ ΧΙΟΝΙ 

 

Στο βιβλίο αυτό ο συγγραφέας αφηγείται µια ερωτική ιστορία µεταξύ του Kiyoaki 

Matsugae και της δύο χρόνια µεγαλύτερής του Satoko Ayakura. Οι δύο νέοι κατάγονται από 

αριστοκρατικές οικογένειες και παρά τη παρακµή του φεουδαρχικού συστήµατος της Ιαπωνίας, 

διατηρούν τους τίτλους ευγενείας µετά από τη τροποποίηση αυτών από τον Αυτοκράτορα Meiji. Η 

ιστορία ξεκινάει το έτος 1912, µετά τον ρωσσοϊαπωνικό πόλεµο.  

Ο Honda και ο Kiyoaki είναι συµµαθητές και φίλοι. Μέσα από µια σειρά γεγονότων η 

οποία δένει όλο και περισσότερο αυτούς τους τόσο διαφορετικούς χαρακτήρες, ξετυλίγεται αυτή η 

ιστορία αγάπης. Ο Honda συγκροτηµένος και προσηλωµένος στα µαθήµατά του, είναι πάντα στη 

διάθεση του φίλου του για όποια βοήθεια και να του ζητήσει. Ο Kiyoaki, περισσότερο 

απορροφηµένος στο κόσµο των συναισθηµάτων και των ονείρων του, προσπαθεί να διατηρήσει 

όλα τα στοιχεία του χαρακτήρα της παλιάς ιαπωνικής κουλτούρας και την υπερηφάνεια της 

καταγωγής του, µαχόµενος συνεχώς µεταξύ συναισθήµατος και υπεροψίας.  

Ένα από τα πιο σηµαντικά στοιχεία που δίνεται σ' αυτό το µυθιστόρηµα, αλλά και 

προµήνυµα του τι θα επακολουθήσει είναι το Ηµερολόγιο των Ονείρων του Kiyoaki. Το 

ηµερολόγιο αυτό αποτελεί τη καταγραφή των ονείρων του νεαρού µε πλήρη περιγραφή του κόσµου 

του υποσυνείδητου. Αυτή η συνήθεια είναι η µόνη διέξοδος του Kiyoaki απ' το κόσµο του 

υπαρκτού και εµπεριέχει όλο το συναισθηµατικό του χαρακτήρα. Η λεπτοµερής περιγραφή των 

πραγµάτων, των προσώπων και των καταστάσεων αυτών των ονείρων, των οποίων µόνος γνώστης 

είναι ο ίδιος ο δηµιουργός των, θα αποτελέσει και την αρχή των αναζητήσεων στα επόµενα 

µυθιστορήµατα. 

Οι δύο οικογένειες, των Matsugae και των Ayakura, είναι δεµένες από παλιά µε αµοιβαία 

ευγνωµοσύνη. Ο µικρός απόγονος των Matsugae µεγάλωσε µαζί µε την Satoko και έλαβε της 

πρώτες του γνώσεις συντροφιά µε τη νεαρή δεσποινίδα. Καθότι η οικογένειά της δεν ήταν τόσο 

εύπορη οικονοµικά πλέον, αλλά διατηρώντας το µεγαλείο µιας περασµένης εποχής και έχοντας µια 

εκπληκτικά όµορφη κόρη σε ηλικία γάµου, οι Matsugae πάντα φρόντιζαν ώστε η Satoko να έχει την 

απαιτούµενη για τα δεδοµένα της κοινωνίας µόρφωση και καλλιέργεια, ώστε να µπορεί να σταθεί 

άξια απέναντι στις υποχρεώσεις της.  

Από την αρχή κιόλας του µυθιστορήµατος, γίνεται αντιληπτό ότι η Satoko ανέκαθεν 

έτρεφε ερωτικά αισθήµατα για τον Kiyoaki. Ο νεαρός Kiyo, έχοντας γνώση της δικής του 

ξεχωριστής και εκθαµβωτικής οµορφιάς δυσπιστεί απέναντι στα αισθήµατα της Satoko, καθότι 

είναι και µικρότερος σε ηλικία.  

Η πρώτη επαφή των δύο νέων θα λάβει µέρος την άνοιξη µε την πρώτη εµφάνιση του 

χιονιού στην ατµόσφαιρα. Το γεγονός θα µείνει µεταξύ των δύο νέων και θα καταστεί παράγοντας 
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λόγω της απότοµης συµπεριφοράς του Kiyoaki απέναντι στο φίλο του Honda. Και µε αυτή την 

αφορµή θα γεννηθεί η συζήτηση των δύο νεαρών µαθητών στο προαύλιο του Σχολείου των 

Πατρικίων για τον ρου της Ιστορίας. Μέσα από αυτόν το διάλογο θα τεθεί το ερώτηµα για το ποιο 

είναι το ύφος της κάθε εποχής και πως αυτό είναι δυνατόν να προσδιοριστεί. Αν η µαρτυρίες των 

επόµενων γενεών δεν έχουν καµία αξία, καθότι δεν υπάρχει τρόπος να αποδειχθεί η κάθε 

προσωπικότητα που έζησε χρόνια πριν και ήταν τελείως ασυµβίβαστη µε το σύνολο της εποχής 

τότε “ποιος ή τι καθορίζει το ύφος µιας εποχής;”. Ο Honda, ανυποψίαστος για τη τροπή των 

γεγονότων, όπως είναι φυσικό να συµβαίνει, θα προσθέσει: “Ο χρόνος. Σηµασία έχει ο χρόνος. Με 

το πέρασµα του χρόνου παρασυρόµαστε αµετάκλητα από την κυρίαρχη τάση της εποχής µας, έστω 

κι αν δεν το αντιλαµβανόµαστε”. Η παροµοίωση που θα δοθεί από τον συγγραφέα είναι ότι 

“είµαστε σαν χρυσόψαρα που κολυµπούν µέσα σε µια γυάλα, χωρίς να το καταλαβαίνουµε καν”. 

Ως κατακλείδα της συζήτησης ο Honda θέτει το ερώτηµα αν η Ιστορία υπακούει ποτέ στη 

θέληση των ανθρώπων. Ακόµη και µετά το θάνατο η θέληση µπορεί να χρησιµεύσει “σαν µια 

αόρατη κατευθυντήρια γραµµή, άγνωστη στους άλλους, που θα συντελέσει όµως στην 

πραγµατοποίηση αυτού που επιθυµούσες όταν ζούσες”. Αν ποτέ δεν είχε υπάρξει ένα τέτοιο άτοµο 

η Ιστορία µπορεί να µην έπαιρνε µια κατεύθυνση που θα µπορούσε να αλλάξει τα πράγµατα µέχρι 

το τέλος του κόσµου. Αν η Ιστορία είναι ένας απολογισµός καταστροφών τότε ο µόνος τρόπος να 

συµβάλει κανείς είναι να µην έχει καµία απολύτως θέληση “...να ενεργείς καθαρά σαν ένα 

αστραφτερό, όµορφο άτοµο, αιώνιο και αναλλοίωτο”.    

Συνεχώς σε σύγκρουση µε τους δύο παράλληλους κόσµους µε τους οποίους έρχεται 

αντιµέτωπος, των προσωπικών ανασφαλειών και πόθων αλλά και της πραγµατικότητας όπως 

ορίζεται από τους γύρω, ο Kiyoaki χάνει την ευκαιρία να είναι µαζί µε την κοπέλα που αγαπάει. 

Έχει ανατεθεί στην ίδια του την οικογένεια να την προικίσει ώστε να τη δεχθεί για σύζυγο ένας 

νεαρός πρίγκιπας της Αυτοκρατορικής οικογένειας.  

Τότε χρονικά, ξεκινάει σε εφαρµογή το σχέδιο για τη κρυφή και παράνοµη ερωτική 

περίπτυξη των δύο νέων. Σύµµαχος είναι πάντα ο φίλος του, Honda, αλλά και η γυναίκα που 

µεγάλωσε και ανέθρεψε την Satoko, έµπιστη της οικογένειας Ayakura, η Tadeshina. Οι δύο νέοι 

αφήνονται στα πάθη τους χωρίς να υπολογίζουν τίποτα, ξεπερνώντας τους εαυτούς τους. Και µέσα 

από αυτά τα πάθη, θα επέλθει και η καταστροφή τους. 

Για τον υπόλοιπο κόσµο η Satoko είναι πνευµατικά άρρωστη και δε µπορεί να της 

επιτραπεί να παντρευτεί τον Πρίγκιπα Toin. Μετά από την “ανεπιθύµητη” εγκυµοσύνη, αρχίζουν 

όλα να αποκαλύπτονται στο στενό κύκλο των δύο οικογενειών. Απαγορεύεται οποιαδήποτε 

συνεύρεση των ερωτευµένων και καταστρώνεται σχέδιο για την αποµάκρυνση της κοπέλας ώστε 

να µην αποκαλυφθεί το ένοχο µυστικό τους.  

Το γεγονός όµως εκείνο που ανατρέπει όλα τα δεδοµένα και κινεί τον αναγνώστη στο να 
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αναθεωρήσει οποιαδήποτε εσκεµµένη και µη κίνηση από τη πλευρά των ηρώων, είναι η 

αποκάλυψη των πραγµατικών κινήτρων εξέλιξης της ιστορίας που περιπλέκει µέσα σ' αυτήν τους 

χαρακτήρες του έργου του. 

Έτσι λοιπόν, αποκαλύπτεται το καλοµελετηµένο σχέδιο εκδίκησης του Κόµη Ayakura στο 

πρόσωπο του Μαρκησίου Matsugae για την ταπείνωση που δέχθηκε απ' αυτόν όταν ανέλαβε να 

παντρέψει τη κόρη του µε τον πιο επιφανή άντρα. Μέσω για την εκπλήρωση αυτού του σχεδίου 

ήταν η Tadeshina, η οποία έπρεπε να αναθρέψει την Satoko, από µικρή ηλικία µε τέτοιο τρόπο, 

ώστε να διατηρήσει φαινοµενικά άσπιλη την αξιοπρέπειά της, έχοντας όµως χάσει την αγνότητά 

της πριν από τον προκαθορισµένο γάµο της.  

Σαν κούκλες όµοιες µ' αυτές που χρησιµοποιούνται στο θέατρο Bunraku, οι δύο κεντρικοί 

χαρακτήρες της ιστορίας, κινούνται µε αόρατα νήµατα τα οποία έχουν υφάνει άλλοι εις βάρος 

αυτών. Η Satoko οδηγείται στο Ιερό Γκέσου και παρά την προσπάθεια των δικών της, αποφασίζει 

να ακολουθήσει τη µοναστική ζωή, έχοντας απαρνηθεί για πάντα τον αγαπηµένο της. Ο Kiyoaki 

ανήµπορος να µείνει µακριά της, προσπαθεί να τη συναντήσει για µια τελευταία φορά. Παρά την 

επιµονή του, ο ίδιος του ο έρωτας τον οδηγεί στο θάνατο, σε ηλικία µόλις 20 ετών. 

Παράλληλα µε αυτή την ιστορία αναπτύσσεται και µια σχέση µεταξύ του Kiyoaki και του 

Honda µε δύο πρίγκιπες από το Σιάµ. Ο πρίγκιπας Παταναντίντ και ο ξάδερφός και στενότερος 

φίλος του Κριντσάντα ήταν ευσεβείς βουδιστές και έµοιαζαν αρκετά µε Άγγλους αριστοκράτες στο 

ντύσιµο και τη συµπεριφορά. Από φόβο του νεαρού βασιλιά µήπως εκδυτικοποιηθούν υπέρµετρα, 

στάλθηκαν στην Ιαπωνία για τις Πανεπιστηµιακές σπουδές τους. 

Η αναχώρησή τους από το Σιάµ σήµαινε και τον αποχωρισµό του πρίγκιπα Τσάο Πι, όπως 

χαϊδευτικά τον αποκαλούσε ο µικρότερος ξάδερφός του τον Παταναντίτ, µε την αρραβωνιαστικιά 

του, τη µικρότερη αδερφή του Κρι, πριγκίπισσα Τσαντράπα ή Γινγκ Τσαν όπως την αποκαλούσαν. 

Με το ταξείδι των δύο διαδόχων, η νεαρή κοπέλα, της οποίας το όνοµα σηµαίνει φεγγαρόφωτο, 

χάρισε ένα σµαράγδινο δαχτυλίδι στον αγαπηµένο της, για να τον συντροφεύει όσο θα είναι µακριά 

του. Το δαχτυλίδι αυτό αντιπροσωπεύει για τον Τσάο Πι τη ψυχή της Γινγκ Τσαν. Και φορώντας το, 

νιώθει πως δεν υπάρχει τίποτα που να τους χωρίζει.  

Στις διακοπές των τεσσάρων αγοριών, στο εξοχικό σπίτι του Kiyoaki, θα γίνει η πρώτη 

συζήτηση για την µετεµψύχωση. Έτσι, ξεκινάει η διήγηση των δύο πριγκίπων από τότε που ήταν 

παιδιά για τις ιστορίες από την Τζατάκα Σούτρα, και τις πολλές µετεµψυχώσεις του Βούδα. Αφορµή 

ήταν το γεγονός ότι προσπαθούσαν να βρουν τι ήταν στις προηγούµενες ζωές τους. Η εξέλιξη των 

γεγονότων που συστρέφονται µε την απώλεια του δαχτυλιδιού και τον θάνατο της Γινγκ Τσαν, θα 

κορυφώσουν στο πρωταρχικό στάδιο την πορεία των ηρώων και το νόηµα της µετεµψύχωσης. 

Ο πρώτος τόµος απελευθερώνει τον έκδηλο ερωτισµό δύο νέων οι οποίοι γεύθηκαν την 

ευτυχία µερικών στιγµών, αλλά έχοντας καταδικαστεί από την αρχή να µη µπορέσουν να 
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λυτρωθούν µε την αγάπη τους. Παρά το γεγονός ότι ο Mishima δίνει βαρύτητα σ' αυτό το µέρος της 

ιστορίας, το βιβλίο εµπεριέχει πολλά στοιχεία µε τα οποία καταπιάνεται ο ίδιος, όµως είναι 

περισσότερο έκδηλα στους επόµενους τόµους. Ένα ακόµη χαρακτηριστικό της γραφής του, είναι η 

προσπάθειά του να µεταφέρει στον αναγνώστη την εικόνα της Ιαπωνίας πριν από την Παλινόρθωση 

του Αυτοκράτορα Meiji, αλλά επίσης και τις επιδράσεις που είχαν οι πόλεµοι και µε την Κίνα και 

µε την Ρωσία καθώς και στη πορεία µε τον Πόλεµο στον Ειρηνικό. 

Επιπροσθέτως, αρχίζει να φανερώνεται στο “Ανοιξιάτικο Χιόνι” η απαρχή της ανάλυσης 

της θρησκείας των Ανατολικών χωρών σε συνδυασµό µε την περίεργη σχέση που θα αποκτήσει ο 

Honda µε τις επόµενες φιγούρες που θα συναντήσει.  
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Β' ΤΟΜΟΣ: ΑΦΗΝΙΑΣΜΕΝΑ ΑΛΟΓΑ 

 

Ο δεύτερος τόµος αποτελεί ένα προοίµιο, µια εκθείαση του πολεµικού ιδεώδους και της 

πραγµατικής πίστης και αυτοθυσίας του πολεµιστή. Τα “Αφηνιασµένα Άλογα” είναι µια ελεγεία για 

το µεγαλείο του κώδικα τιµής των πολεµιστών samurai και της ανιδιοτελούς υποταγής στο 

πρόσωπο του Αυτοκράτορα.  

Ο Honda είναι πλέον 36 ετών, παντρεµένος µε τη Rie και επιτυχηµένος δικαστής. Μέσα 

από µια υποχρέωση που του ανατίθεται από τη δουλειά του, αναλαµβάνει να εκπροσωπήσει έναν 

συνάδελφο µε το να παραβρεθεί σε κάτι αγώνες κέντο. Εκεί γνωρίζει τον Isao, γιό του καθηγητή 

του Kiyoaki. Μετά από µια ανάρµοστη συµπεριφορά του Shigeyuki Iinuma, ο Μαρκήσιος 

αποφασίζει την απόλυσή του κι έτσι οι δεσµοί µεταξύ των προσώπων διακόπτονται σύντοµα, για να 

ξανασυναντηθούν µετά από 19 χρόνια.  

Το πρώτο στοιχείο το οποίο δείχνει τη µορφή εξέλιξης της ιστορίας σε συνδυασµό µε την 

προηγούµενη και τις επόµενες, είναι µια οµοιότητα την οποία παρατηρεί ο Honda στο σώµα του 

Isao, που είχε προσέξει για πρώτη φορά στον Kiyoaki. Η σκηνή που ανακαλεί στο µυαλό του, είναι 

όταν βρίσκονται στο εξοχικό της οικογένειας Matsugae, ο Kiyoaki, o Honda και δύο Σιαµαίοι 

Πρίγκιπες, οι οποίοι είχαν έρθει στην Ιαπωνία από το Σιάµ για να σπουδάσουν. Όταν ήταν 

ξαπλωµένοι στη παραλία, ο Honda είχε προσέξει πως ο Kiyoaki είχε τρεις µικρές ελιές στο 

αριστερό του στήθος.   

Μετά το θάνατο του φίλου του, ο Honda κληροδότησε το Ηµερολόγιο των Ονείρων χωρίς 

να γνωρίζει προηγουµένως την ύπαρξη του. Όχι µόνο είχε µάθει ποτέ ότι ο Kiyoaki κατέγραφε τα 

όνειρά του, αλλά ούτε και τη φύση αυτών. Πλέον, έχοντας διαβάσει πολλές φορές τα κείµενα που 

βρίσκονταν γραµµένα µε απίστευτη επιµέλεια, ερχόταν χωρίς να το συνειδητοποιήσει αντιµέτωπος 

µε δύο κόσµους. Εκείνον του πραγµατικού κόσµου αλλά και ενός κόσµου φανταστικού ως προς τις 

περιγραφές, µε στοιχεία τα οποία αποσαφήνιζαν το λόγο ύπαρξης και θανάτου του παλιού του 

συµµαθητή. 

Όταν ο Kiyoaki επέστρεφε µαζί µε τον Honda στο Τόκυο, καταβεβληµένος από την 

αρρώστια, είχε πει µέσα στο παραλήρηµα του “Μόλις είδα ένα όνειρο. Θα σε ξαναδώ. Το ξέρω. 

Κάτω από τους καταρράκτες”. Τώρα ο Honda, το έτος 1932, βρίσκεται µετά τον αγώνα kendo προς 

ανάβαση για το όρος Miwa. Στη πορεία προς το ναό Omiwa, εκεί όπου επέστρεφαν, έφτασε στο 

µονοπάτι γύρω από τους καταρράκτες Sanko. Αποφασίζοντας να δροσιστεί στα ιερά νερά 

συναντάει τρεις µαθητές του kendo, όπου ανάµεσά τους βρίσκεται και ο Isao. “Όταν η µατιά του 

έπεσε τυχαία στο αριστερό πλευρό του νεαρού Iinuma. Εκεί, πίσω από τη θηλή του στήθους, στο 

σηµείο που συνήθως κρύβεται από το µπράτσο, διέκρινε καθαρά τρεις µικρές κρεατοελιές”.  

Από εκείνη τη στιγµή κι έπειτα ο Honda αρχίζει να σκέφτεται το νόηµα όλων αυτών των 
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συµπτώσεων. Προσπαθώντας να καταλάβει αν έρχεται αντιµέτωπος µε ένα τυχαίο γεγονός, αλλά 

και επηρεασµένος από τα γεγονότα που έχουν λάβει µέρος πριν από χρόνια, αρχίζει να πιστεύει 

έντονα ότι ο Isao είναι η µετεµψύχωση του Kiyoaki.  

Καθώς η ιστορία εξελίσσεται ο Honda γνωρίζει τον Isao, ο οποίος αρχίζει να του 

εκµυστηρεύεται τις πολιτικές του αντιλήψεις και του δανείζει το βιβλίο που τον συγκίνησε όσο 

κανένα άλλο ποτέ. Το βιβλίο αυτό είναι “Η Αδελφότητα του Θεϊκού Ανέµου”, γραµµένο από τον 

Tsunatori Yamao και χωρισµένο σε τρία µέρη. Ο χρόνος που εκτυλίσσονται τα γεγονότα αυτού το 

κειµένου είναι τον έκτο χρόνο της περιόδου Meiji (1873) και αφορούν µια οµάδα samurai η οποία 

µάχεται µε απόλυτη αυτοθυσία ενάντια στην υποβάθµιση της αξίας των πολεµιστών βάσει της νέας 

τάξης πραγµάτων, εις το όνοµα του Αυτοκράτορα, για τη διατήρηση των ηθών και της τιµής τους. 

Σκοπός είναι να χτυπήσουν όποιον προσπαθεί να διαβρώσει το σύστηµα της Ιαπωνίας προς όφελός 

του, χτυπώντας αυτούς που θεωρούν ότι είναι υπαίτιοι για την παρακµή της χώρας τους. Το τέλος 

αυτής της ιστορίας θέλει τους πρωταγωνιστές της να αυτοκτονούν τελετουργικά µε seppuku.  

Πενήντα εννέα χρόνια αργότερα το ίδιο πνεύµα αναβιώνει από τον Isao και µέλη της 

οµάδας του kendo, όπου θα δηµιουργηθεί µια αδελφότητα σαν αυτή του Θεϊκού Ανέµου για την 

προστασία της Ιαπωνίας. Περίοδος κατά την οποία η χώρα έχει διαφθαρεί από τον καπιταλισµό και 

την εκµοντερνοποίηση ακολουθώντας τα δυτικά πρότυπα. Ο Isao συγκεντρώνει αρκετά µέλη για να 

χτυπήσουν τα µεγάλα ονόµατα του κεφαλαίου ώστε να λυτρώσουν την Ιαπωνία από οτιδήποτε τη 

φθείρει.  

Καθώς περνάει ο καιρός, ο νεαρός πρωταθλητής του kendo αρχίζει να συνειδητοποιεί πως 

τα ξύλινα σπαθιά µε τα οποία αγωνίζεται δεν είναι αρκετά για την έκφραση του ιδεώδους της 

πραγµατικής Ιαπωνίας. Έτσι, σιγά σιγά αρχίζει να χάνει το ενδιαφέρον του και να πιστεύει πως 

µόνο µε τα αληθινά σπαθιά και την αγνότητα ενός υπέρτατου σκοπού µπορεί να εξαγνιστεί η χώρα. 

Και µε αυτή τη πραγµάτωση που απαιτεί την εξάλειψη των απειλών της κοινωνίας µπορεί κάποιος 

να δείξει την απόλυτη αφοσίωση και υποταγή στο πρόσωπο του Αυτοκράτορα.  

Το σχέδιο αυτό στην αρχή θα βρει υποστηρικτές και σε ένα άτοµο του στρατού, τον 

υπολοχαγό Hori. Η οµάδα αποτελείται από είκοσι νέους. Ο Honda, έχοντας αντιληφθεί που µπορεί 

να οδηγήσει το πάθος του Isao προσπαθεί να τον αποτρέψει αναφέροντάς του πως κοινωνικά οι δύο 

περίοδοι είναι διαφορετικές και πως δεν γίνεται να αναβιώσει το ήθος της εποχής εκείνης.  

Ο Isao καταστρώνει το σχέδιο δεχόµενος τη βοήθεια και την επιρροή από τον υπολοχαγό. 

Οι νεαροί ακόλουθοί του είναι έτοιµοι να θυσιάσουν τη ζωή τους για έναν απώτερο σκοπό. Μέχρις 

ότου λίγο πριν τη προκαθορισµένη ηµεροµηνία για την επίθεση πολλά γεγονότα ανατρέπονται. Ο 

υπολοχαγός µετατίθεται στη Μαντζουρία και απαιτεί την ακύρωση του σχεδίου λέγοντας πως είναι 

ανώφελο να τεθεί σε εφαρµογή. Οι υποκινητές αποκρύπτονται, όµως τα µέλη της αδελφότητας 

είναι διατεθειµένα να προχωρήσουν ως έχει αποφασιστεί. 
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Αρκετά µέλη της οµάδας αποχωρούν και πλέον δώδεκα µόνο αναλαµβάνουν να επιτεθούν 

χτυπώντας ο καθένας το στόχο που του έχει ανατεθεί. Το πάθος και η επιµονή που διατηρεί 

αναλλοίωτη την επιθυµία του Isao να πραγµατώσει το σκοπό του περιγράφεται µε τις παρακάτω 

σκέψεις: “Αν ήταν στη φύση της αγνότητας να πέφτει θύµα της ηλικίας, τότε η αγνότητα ήταν κάτι 

προορισµένο να φθαρεί µπροστά στα ίδια του τα µάτια. [...] Ο µόνος τρόπος για να θεραπεύσουν οι 

µεγάλοι την ορµητικότητα της νιότης είναι να την επιδοκιµάζουν απόλυτα, µα αυτό απαιτεί µια 

σοφία που δε φαίνεται να αποκτούν. Κι έτσι οι νέοι αφοσιώνονται µε όλη τη δύναµη της πίστης 

τους στο πάθος για την αγνότητα, παρότι νιώθουν ότι µια µέρα, λόγω της ίδιας της φύσης της, θα 

χαθεί. Φτάνουν µάλιστα ως τα άκρα επιδιώκοντάς την.” Και γι' αυτό το λόγο είναι καταδικασµένοι 

να θυσιάσουν τις ζωές τους για έναν ανώτερο σκοπό. Ώστε να πεθάνουν αµόλυντοι και µε τιµή.   

∆ύο µέρες πριν την επίθεση οι νέοι συλλαµβάνονται από τις Αρχές και φυλακίζονται. Ο 

Honda µαθαίνοντας το γεγονός παραιτείται από το αξίωµα του δικαστή και από την επερχόµενη 

καριέρα του, για να µπορέσει να υπερασπιστεί τον Isao. Πλέον είναι πεπεισµένος ότι ο Kiyoaki είχε 

ξαναγεννηθεί σαν Isao “και το γεγονός αυτό, πέρα από το να είναι µια µορφή νόµου, είχε κάνει τον 

Honda να αρχίσει να διακρίνει τις ουσιαστικές αλήθειες του νόµου”. 

Πολύ πριν ακόµα, όταν πήγε να παρακολουθήσει µια παράσταση του έργου Matsukaze 

που ανέβαζε το Θέατρο Νο της Osaka είχε προσέξει τους στίχους “Σέρνοντας πίσω µας µια άµαξα 

γεµάτη δάκρυα, πόσο λίγο ζούµε σ' αυτό τον κόσµο της θλίψης, πόσο φευγάτοι είµαστε!”. Η µνήµη 

του τον παρέσυρε πίσω στο δεύτερο έτος της περιόδου Taiso, το 1913, όταν εκείνος και ο Kiyoaki 

ήταν δεκαεννέα χρονών. ∆εκαεννέα χρόνια πίσω από τη στιγµή εκείνη που συζητούσαν “την 

ειρωνεία της σχέσης, ανάµεσα στην ανθρώπινη βούληση και την Ιστορία, υποστηρίζοντας µε πάθος 

ότι όλοι όσοι υποτίθεται πως είχαν ισχυρή θέληση δεν ήταν τίποτε άλλο από άνθρωποι µε 

ανεκπλήρωτα όνειρα και ότι µόνο ένας τρόπος υπήρχε για να περάσει κανείς στην Ιστορία”.  

Τότε οι στίχοι από το θεατρικό µετατράπηκαν σε σούτρα: “Έξι µονοπάτια θα διαβούν όσοι 

ξαναγεννηθούν έχοντας αισθήσεις σαν τη ρόδα που γυρίζει χωρίς σταµατηµό”. Ανακαλώντας τη 

συζήτηση που είχε κάνει λίγο πριν το θάνατο του φίλου του µε την ηγουµένη του Ναού Γκέσου, 

στη προσπάθειά του να φέρει σε επαφή το ερωτευµένο ζευγάρι για µια τελευταία φορά, η οµορφιά 

του Kiyoaki και το ανώφελο της ύπαρξής του, µετενσαρκωνόταν στο πρόσωπο αυτό του άλλου 

εφήβου, του Isao, ο οποίος ήταν γεµάτος δύναµη. 

“Οι δύο φιγούρες που ήταν εκεί σαν σύµβολα µαταιότητας, καθώς µια σηκωνόταν και µια 

κάθονταν µε απαράµιλλη χάρη κάτω από τις ακτίνες του φεγγαριού, ανήκαν σε δύο νέους 

διαφορετικών εποχών. ∆ύο νέους που είχαν την ίδια ηλικία. Από κάποια απόσταση έδειχναν ότι 

έµοιαζαν, αλλά από πιο κοντά διακρίνονταν αµέσως οι εκ διαµέτρου αντίθετοι χαρακτήρες τους.” 

Ενώ η δίκη προχωράει ένα συµβάν το οποίο θα επισηµάνει αυτή την οµοιότητα µε ένα 

παράδοξο τρόπο, καθότι οι δύο νέοι δε µοιάζουν καθόλου εξωτερικά, είναι η αναγνώριση του 
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Kiyoaki στο πρόσωπο του Isao από έναν µάρτυρα. Ο Kitazaki είναι κάτοχος µιας πανσιόν και 

αρκετά µεγάλος σε ηλικία. Στη πανσιόν εκείνη έλαβαν µέρος τα ερωτικά ραντεβού της Satoko µε 

τον Kiyoaki, πριν ακόµη αποκαλυφθεί η σχέση τους. Στο ίδιο µέρος πήγαινε και ο υπολοχαγός Hori 

όπου τον συναντούσε ο Isao για να συζητήσουν είκοσι χρόνια αργότερα. Στο µυαλό του Honda 

άρχισαν να στροβιλίζονται αυτές οι δύο ιστορίες και τον διαπέρασε ρίγος στη συνειδητοποίηση 

αυτή. “Το παλιό πάθος του έρωτα, το σηµερινό πάθος της αφοσίωσης – αυτά τα δύο κάπως είχαν 

σµίξει ακαθόριστα στην υπέρβαση των φυσικών ορίων, µε το να οδηγηθούν πρόωρα στην 

αποτυχία.” 

Μέσα στις επόµενες µέρες ο Isao έκανε τη κατάθεση του, στην οποία κλήθηκε να 

απαντήσει τους λόγους οι οποίοι τον ώθησαν να παρανοµήσει. Στην ερώτηση που του έθεσε ο 

Πρόεδρος του δικαστηρίου για ποιο λόγο δεν είναι αρκετό να πιστεύει κανείς σε κάτι όντας 

πατριώτης αλλά πρέπει να προχωρήσει σε παράνοµες πράξεις για να το εκφράσει ο εικοσάχρονος 

πλέον Isao θα δώσει µια απόλυτα ισορροπηµένη απάντηση κάνοντας εµφανή την αφοσίωσή του 

απέναντι στον Αυτοκράτορα.  

Ξεκινώντας µε τη πρόταση “Το να γνωρίζεις και να µην πράττεις είναι σαν να µη 

γνωρίζεις” περιγράφει τις κοινωνικές και πολιτικές συνθήκες τις Ιαπωνίας από τότε που άρχισε να 

τις αντιλαµβάνεται για πρώτη φορά όντας µαθητής ακόµη. Μη µπορώντας να παραµείνει αδρανής 

απέναντι στην απάθεια της κυβέρνησης µπροστά στην οικονοµική ύφεση της χώρας η οποία 

συνεχιζόταν µετά τον παγκόσµιο πανικό άρχισε να αναζητεί το τρόπο µε τον οποίο η Ιαπωνία θα 

επέστρεφε στο παλιό της µεγαλείο. 

Στη συνέχεια θα δηλώσει “Η Ιαπωνία από την αρχή της Ιστορίας της ήταν µια χώρα που 

είχε µες στη φύση της τη λατρεία και το σεβασµό προς την αυτού µεγαλειότητα, ένας αρµονικός 

τόπος µε αυτοκράτορα αρχηγό αυτής της µεγάλης οικογένειας που ήταν ο ιαπωνικός λαός.” 

Έχοντας διαβάσει την “Αδελφότητα του Θεϊκού Ανέµου” συνειδητοποιεί τι σηµαίνει απεγνωσµένη 

αφοσίωση, και πως όταν κάποιος το αντιληφθεί αυτό του επιβάλλεται να πεθάνει. Για τον 

εξαγνισµό της χώρας πρέπει ο ουρανός να ενωθεί µε τη γη. Και µε το θάνατο αυτοί που θα 

θυσιάσουν της ζωές τους θα µεταφέρουν ως αγγελιοφόροι το µήνυµα για να επιτευχθεί αυτή η 

ένωση, µε µέσο την αγνότητα. Μ' αυτό το τρόπο η αφοσίωση που είναι το να προσφέρεις τη ζωή 

σου ταπεινά στο αυτοκρατορικό θέληµα, θα επέλθει µε το θάνατο ώστε να αιωρηθεί η ψυχή µέσα 

στον ήλιο και το αυτοκρατορικό πνεύµα.  

Η απόφαση του ∆ικαστηρίου βγήκε στις είκοσι έξι ∆εκεµβρίου του 1933 και σύµφωνα µε 

έναν όρο του νόµου 201 του Ποινικού Κώδικα, σχετικά µε την προπαρασκευή και διάπραξη 

εγκλήµατος: “Ανάλογα µε τις περιστάσεις ωστόσο, και σύµφωνα µε την κρίση του δικαστηρίου, 

µπορεί να µην επιβληθεί ποινή”. Έτσι, όλοι οι κατηγορούµενοι αφέθηκαν ελεύθεροι και 

επέστρεψαν στα σπίτια τους.  
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Την επόµενη της αποφυλάκισής του, ο Isao µαθαίνει τους λόγους που συντέλεσαν στη 

σύλληψη του και το ρόλο του καθένα σ' αυτή την ιστορία. Λίγο πριν το τέλος, το βράδυ του 

εορτασµού της επιστροφής του, έχοντας µεθύσει από το sake αφήνεται σε ένα παραλήρηµα από ένα 

όνειρο που είχε δει όταν ήταν µέσα στη φυλακή, πιστεύοντας ότι θα' ταν προτιµότερο να 

ξαναγγενηθεί γυναίκα, ώστε να µπορέσει να ζήσει χωρίς να κυνηγάει αυταπάτες. Βάζοντάς τον να 

κοιµηθεί φώναξε δυνατά στον ύπνο του αλλά όχι αρκετά καθαρά για να µπορέσει να καταλάβει ο 

Honda: “ Μακριά στο νότο. Πολλή ζέστη...στο ροδαλό φως του ήλιου σ’ ένα νότιο τοπίο...” 

Στις είκοσι οκτώ ∆εκεµβρίου ο Isao ξεκινάει για το σπίτι του µεγαλύτερου εχθρού του. 

Όταν τον αιφνιδιάζει στο δωµάτιο του λέει πως ήρθε η ώρα να τιµωρηθεί και αµέσως µετά τον 

σκοτώνει. Τρέχοντας αποµακρύνεται µε κατεύθυνση τη θάλασσα. “...πήρε µια ανάσα κι έκλεισε τα 

µάτια καθώς χάιδευε µε το αριστερό χέρι το στοµάχι του. Πιάνοντας το µαχαίρι µε το δεξί του χέρι, 

πίεσε την αιχµή πάνω στο σώµα του και την οδήγησε στο σωστό σηµείο µε τα ακροδάχτυλα του 

αριστερού χεριού. Αµέσως µετά, µε µια δυνατή κίνηση έµπηξε το µαχαίρι στο στοµάχι του. 

Ακριβώς τη στιγµή που η λεπίδα έσκιζε τη σάρκα του, ο λαµπερός δίσκος του ήλιου τινάχτηκε 

ψηλά κι έγινε συντρίµµια πίσω από τα βλέφαρά του”. Βρίσκοντας έτσι το θάνατο που ονειρευόταν.  
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Γ' ΤΟΜΟΣ: Ο ΝΑΟΣ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ 

 

“Ήταν η εποχή των βροχών στην Μπανγκόκ. Η ατµόσφαιρα ήταν υγρή από µια αδιάκοπη 

ψυχάλα και κάποιες φορές έβλεπες σταγόνες βροχής να χορεύουν σε µια λαµπερή ηλιαχτίδα. 

Μπαλώµατα γαλάζιου ήταν πάντα σκόρπια εδώ κι εκεί. Ακόµα κι εκεί που τα σύννεφα έβαζαν τα 

δυνατά τους για να σκεπάσουν ολότελα τον ήλιο, ο ουρανός γύρω από αυτά ήταν εκτυφλωτικά 

γαλανός. Μόνο όταν σίµωνε κάποιο µπουρίνι, σκοτείνιαζε δυσοίωνα και απειλητικά. Μια σκιά σαν 

κακό προαίσθηµα σαβάνωνε την πρασινόχρωµη πολιτεία µε τις χαµηλές στέγες και τα ψηλά 

φοινικόδεντρα”. 

Το έτος είναι το 1940, ένα χρόνο µετά την µετονοµασία του Σιάµ επίσηµα σε Ταϊλάνδη.   

Σ' αυτό το τοπίο, µε την περιγραφή του οποίου ο Mishima ξεκινάει το τρίτο µέρος της Θάλασσας 

της γονιµότητας, θα συναντήσει ο αναγνώστης τον Honda. Σε ηλικία σαράντα έξι ετών βρίσκεται 

στη Μπανγκόκ, απεσταλµένος από την εταιρεία Itsui, για να διευθετήσει νοµικά µια συµφωνία 

εµπορικής συναλλαγής σχετικά µε αλλοιωµένα αντιπυρετικά δισκία που είχαν σταλεί εκεί. 

Το ταξείδι αυτό δε το δέχθηκε µόνο για επαγγελµατικούς λόγους. Είχε πάρει την απόφαση 

ότι µια µέρα θα επισκεπτόταν το Σιάµ, µετά τη γνωριµία που είχε µε τους δύο Σιαµαίους πρίγκιπες, 

όταν εκείνος και ο Kiyoaki ήταν ακόµα µαθητές. Πλέον ο Honda είχε αλλάξει, και αυτό οφειλόταν 

στη σταθερή του θέση ως παρατηρητής, πρώτα στη σχέση µε τον Kiyoaki και τη Satoko και 

µετέπειτα στο ρόλο του στην υπόθεση του Isao.  

Τώρα τον κατέκλυζε ένα ένστικτο επιφυλακτικότητας και το συναίσθηµα του δόλου. 

“Μοναδική του εµπειρία µια παταγώδης αποτυχία που τον είχε κάνει να συνειδητοποιήσει την 

απόλυτη µαταιότητα του αλτρουισµού”. Όµως ευηµερούσε ως ένας από τους καλύτερους 

δικηγόρους, ο οποίος κέρδιζε τη µια δίκη µετά την άλλη.  

Με τη πάροδο των χρόνων είχε σταµατήσει να ασχολείται µε πολιτικά ζητήµατα και την 

ιδέα του πολέµου µε τις Ηνωµένες Πολιτείες να ελλοχεύει, µετά το σύµφωνο µεταξύ της Ιαπωνίας, 

της Γερµανίας και της Ιταλίας. Ένα σύµφωνο µε το οποίο “η Ιαπωνία θα ερχόταν σε γάµο, όχι µε 

τον Χίτλερ αλλά µε τα γερµανικά δάση, όχι µε τον Μουσολίνι αλλά µε το ρωµαϊκό πάνθεο. Ήταν 

µια συνθήκη που ένωνε τη γερµανική και ρωµαϊκή µε την ιαπωνική µυθολογία: µια συνθήκη φιλίας 

ανάµεσα στους ωραίους, αρρενωπούς, εθνικούς θεούς Ανατολής και ∆ύσης”. 

Συγκρίσει µε το παρελθόν είχε γίνει πιο χαρούµενος και κεφάτος. Και το µέλλον του ανήκε 

περισσότερο απ' όσο θα µπορούσε να ανήκει σε οποιονδήποτε άλλο. “Αυτό που δε µπορούσε να 

ξεκαθαρίσει όµως ήταν το αν η µοίρα όλων είχε τελικά το τραγικό στοιχείο µέσα της. Ήταν ένα από 

τα καπρίτσια της Ιστορίας να προχωράει ικανοποιώντας τις επιθυµίες ορισµένων και απορρίπτοντας 

τις παρακλήσεις άλλων”. Το µυαλό του επέστρεφε συνεχώς στην εποχή που ο Kiyoaki πέθανε στο 

πεδίο του έρωτα, και η µετενσάρκωσή του, ο Isao να αποτελεί τον προάγγελο του θανάτου στο 
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πεδίο της µάχης. Ο Honda, αντίθετα, δεν είχε αποζητήσει ποτέ µε πάθος τον θάνατο. 

Επωφελήθηκε την παράταση της διαµονής του, και αποφάσισε να αναζητήσει τον πρίγκιπα 

Παταναντίτ και τον πρίγκιπα Κριντσάντα. Ο ξεναγός του, ο Hishikawa, µε το συνηθισµένο ύφος 

παντογνωσίας, παρότρυνε τον Honda να του ζητήσει ότι ήθελε.  ∆ε µπορούσε να εκπληρώσει την 

επιθυµία του καθότι όλα τα µέλη της βασιλικής οικογένειας απουσίαζαν στην Ελβετία. Το µόνο 

µέλος που είχε µείνει στη Ταϊλάνδη ήταν η κόρη του πρίγκιπα Παταναντίτ, ηλικίας εφτά ετών, η 

οποία διέµενε στο Παλάτι της Ροζέτας µαζί µε τις κυρίες επί των τιµών. 

Ο λόγος για τον οποίο η µικρή κοπέλα δεν ακολούθησε τα υπόλοιπα µέλη της οικογένειας 

ήταν ότι από την ηµέρα που µίλησε για πρώτη φορά επέµενε να λέει: “Εγώ δεν είµαι Σιαµαία 

πριγκίπισσα. Είµαι η µετενσάρκωση ενός Ιάπωνα και το πραγµατικό µου σπίτι είναι στην Ιαπωνία”. 

Παρά την ιστορία αυτή, ο Honda δεν συγκινήθηκε αµέσως στο να προσπαθήσει να του 

παραχωρηθεί η άδεια για να την επισκεφθεί. 

Μεγαλώνοντας ο ίδιος, είχε αρχίσει να εντρυφά όλο και περισσότερο στα γραπτά κείµενα  

του Βουδδισµού. Η πρώτη του επαφή ήταν όταν είχε παραστεί για χάρη του Kiyoaki στο ναό 

Γκέσου, ώστε να πείσει την ηγουµένη να δεχθεί τη συνεύρεση των δύο νέων, και όπου του 

συνέστησε το κείµενο “Τρεις Ανταµοιβές στην Πραγµατεία περί Καθιερώσεως της 

Πραγµατικότητος”. Τώρα, βρισκόµενος στη Μπανγκόκ, έναν τόπο µε εκατοντάδες ναούς, ήταν µια 

καλή ευκαιρία για να µελετήσει περισσότερο τον ταϊλανδέζικο Βουδδισµό Θεραβάντα, που είναι 

µια από τις δύο µεγάλες σχολές βουδδισµού. Και µέσα από αυτές της γραφές θα µάθαινε ποια 

εξήγηση δινόταν στο µυστήριο της µετεµψύχωσης. 

Ο Honda θυµήθηκε το όνειρο του Kiyoaki που είχε καταγράψει µε κάθε λεπτοµέρεια στο 

ηµερολόγιό του, όπου είχε επισκεφτεί την χώρα των δύο Σιαµαίων πριγκίπων, φορώντας το 

δαχτυλίδι του Παταναντίτ, και µέσα στο οποίο κατοπτριζόταν η εικόνα ενός µικρού κοριτσιού. 

Ήταν σίγουρος πως η µικρή πριγκίπισσα Τσαντράπα, ονοµασµένη εις µνήµην την παλιάς αγάπης 

του πατέρα της, ήταν η µετενσάρκωση του Kiyoaki µέσω του Isao. Όταν την επισκέφτηκε τις έθεσε  

τις εξής δύο ερωτήσεις: “Τι χρόνος και τι µήνας ήταν όταν µάθαµε µε τον Κιγιοάκι Ματσουγκάε 

για την επίσκεψη της ηγουµένης του Ναού Γκέσου στην κεντρική νησίδα της λίµνης που βρίσκεται 

στο κτήµα Ματσουγκάε;” και “Ποια ήταν η ηµεροµηνία που συνέλαβαν τον Ισάο Ιινούµα;”. Η 

νεαρή κοπέλα απάντησε και στις δύο ερωτήσεις χωρίς δισταγµό και µε απόλυτη ακρίβεια. 

“Οκτώβριος του 1912” και “Πρώτη ∆εκεµβρίου 1932”. 

Καθότι η νοµική υπόθεση που είχε αναλάβει πήρε µια απρόβλεπτη τροπή, και οι µηνυτές 

απέσυραν την αγωγή τους, η εταιρεία θέλησε να κάνει δώρο στον Honda ένα ταξείδι αναψυχής. 

Έτσι, ξεκίνησε για τις Ινδίες, και µέσα από αυτή τη επίσκεψη στη Μπεναρές, θα 

αποκτήσειενδιαφέρουσες εµπειρίες και θα ζήσει πράγµατα ουσιαστικά για τη ζωή του. Μεταξύ 

ιερότητας και σήψης, στην Ινδία θα βρεθεί παρών µπροστά στο άγιο και στο µολυσµένο. Μια πόλη 
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µε κύρια χαρακτηριστικά την απίστευτη βρωµιά και την ιερότητά της, όπου είναι αφιερωµένη στον 

Σίβα και τη αιµοδιψή γυναίκα του Κάλι. Τόπος λατρείας γεµάτος από ρυάκια αίµατος και σφαγµένα 

ζώα, πληµµυρισµένη από δυσωδία και χιλίους πεντακοσίους ναούς, αφιερωµένη στην προσευχή και 

τον ήλιο. 

Με την επιστροφή του στο πατρικό του σπίτι, οι Ηνωµένες Πολιτείες κηρύσσουν πόλεµο 

στην Ιαπωνία µετά τον βοµβαρδισµό του Pearl Harbur. Ένιωθε πως η ζωή του θα έφτανε προς το 

τέλος της χωρίς να έχει καταφέρει τίποτα σπουδαίο. Στην είδηση της έναρξης του πολέµου, το 

µυαλό του επέστρεφε στη φωτογραφία που κοιτούσαν µε τον Kiyoaki, µετά το τέλος του 

ρωσοϊαπωνικού πολέµου. Είχε τη λεζάντα “Επιµνηµόσυνη ∆έηση για τους Νεκρούς του Πολέµου, 

Κοντά στο Ναό Τοκούρι”. Από τα Αυτοκρατορικά Ανάκτορα ακούγονταν οι φωνές των 

συγκεντρωµένων κραυγάζοντας “banzai*”, συνειδητοποιώντας ότι και στη φωτογραφία υπήρχαν οι 

ίδιες σηµαίες και τα µπανζάι. Το τέλος ενός πολέµου τότε, η αρχή ενός άλλου τώρα. 

Κατά τη διάρκεια του πολέµου τα µόνα πράγµατα που κυκλοφορούσαν ελεύθερα ήταν η 

γνώση και η απασχόληση µε ένα χόµπι που ξεπερνούσε το χρόνο. Ο Honda αξιοποίησε το χρόνο 

του αποκλειστικά στη µελέτη της σαµσάρα** και της µετεµψύχωσης. Από τον Πυθαγόρα, στην 

ορφική θρησκεία προϊόν της ∆ιονυσιακής λατρείας, συγκρίνοντας τα διαβάσµατά του µε τις 

προσωπικές του εµπειρίες από την Ινδία και στη συνέχεια στην ινδική φιλοσοφία ιστοριών για τις 

διάφορες ζωές του Βούδδα έως τον Ηράκλειτο. Το πέρασµα της αναζήτησης εκτείνεται µέχρι και σε 

κείµενα της Ιταλίας του 17ου και 18ου αιώνα. Τοµάζο Καµπανέλα, Μποτέρο, Τζιοβάνι Μπατίστα 

Βίκο. Καταλήγοντας στη βορειοδυτική Ινδία το δεύτερο αιώνα π.Χ. υπό την βασιλεία του Μιλίντα 

και έτοιµος να έρθει ξανά αντιµέτωπος µε τις απαρχές της αναζήτησης, στη θεωρία Γιούισικι*** του 

Βουδδισµού Μαχαγιάνα, που τον είχε προβληµατίσει στα νιάτα του.  

Ο καιρός περνούσε και κάποια στιγµή έπρεπε να παραβρεθεί στη Σιµπούγια για µια 

υπόθεση. “Οι αεροπορικές επιδροµές που είχαν ερειπώσει την περιοχή είχαν γίνει µόλις πριν από 

µια βδοµάδα, τις νύχτες της εικοστής τετάρτης και εικοστής πέµπτης Μαΐου του 1945, κατά τη 

διάρκεια των οποίων πεντακόσια συνολικά Β-29 είχαν βοµβαρδίσει διάφορες συνοικίες του Τόκιο. 

Η µυρωδιά από τις πυρκαγιές δεν είχε φύγει ακόµη από την ατµόσφαιρα και η ανάµνηση της 

εφιαλτικής σκηνής ήταν έντονη ακόµα στο φως της µέρας”.  

Σ' αυτό το τοπίο, ο Honda, µετά τη συνάντησή του µε τον πελάτη του, αποφασίζει να 

επισκεφτεί το παλιό κτήµα του µαρκησίου Matsugae, στη κορυφή του λόφου Dogen. “Το κτήµα 

                                                 
* banzai: σηµαίνει ζήτω. Όταν αναφέρεται στον Αυτοκράτορα – Teno Heika Banzai – σηµαίνει µακροζωϊα. Αρχικά 

ήταν πολεµική ιαχή. 
* *σαµσάρα: ο κύκλος επαναγέννησης των όντων 
* **Γιούισικι: “Το πραγµατικό νόηµα του Γιούισικι είναι ότι ο κόσµος στο σύνολό του εµφανίζεται τώρα, αυτήν 
ακριβώς τη στιγµή. Κι ο στιγµιαίος αυτός κόσµος ήδη πεθαίνει την ίδια στιγµή που εµφανίζεται ένας καινούργιος. Ο 
κόσµος που εµφανίζεται τη µια στιγµή αλλάζει πρόσωπο την άλλη κι έτσι συνεχίζει πάντα. Το καθετί σε ολόκληρο τον 
κόσµο είναι συνείδηση άλαγια. 
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των Ματσουγκάε είχε αποκατασταθεί από τον αδυσώπητο, απόλυτα καταστροφικό βοµβαρδισµό”. 

Κι ανάµεσα στα ερείπια θα συναντήσει την Tadeshina, την ηλικιωµένη πλέον geisha, η οποία 

µεγάλωσε την Satoko Ayakura. Μετά από µια σύντοµη κουβέντα, η Tadeshina µίλησε λίγο για την 

εξέλιξη της Satoko, και χάρισε στον Honda το βουδδιστικό κείµενο Μαχαµαγιουριβιντιαρατζνι, 

“Σούτρα του Μεγάλου Χρυσού Παγονιού Βασιλιά της Σοφίας”. 

Την άνοιξη του 1952 ο Honda γιόρτασε τα πεντηκοστά έβδοµα γενέθλιά του στο εξοχικό 

του στη Ninooka της Goteba. Σύµφωνα µ' ένα νόµο “Περί της επιστροφής εθνικών γαιών, δασών 

και αγροτεµαχίων” και µετά το αδιέξοδο της ήττας του πολέµου, όλες οι διοικητικές υποθέσεις 

µεταφέρθηκαν στο Πληµµελειοδικείο. Έτσι ο Honda κέρδισε τη δίκη σε µια υπόθεση η οποία 

υπόκειντο σ' αυτό το νόµο και ξαφνικά βρέθηκε µε τριάντα έξι εκατοµµύρια γεν. Παρά τις 

αντιρρήσεις της γυναίκας του, της οποίας δεν άρεσε η καταθλιπτική τραχύτητα της γης στο θέρετρο 

αυτό, ο ίδιος “ονειρευόταν την τέρψη” που θα του προσέφερε αυτή η περιοχή. 

Γειτόνισσα τους ήταν η Keiko Hisamatsu, µια επιβλητική γυναίκα, γύρω στα πενήντα, µε 

ιδιαίτερα αµερικανόφιλο στυλ. “Το εξαιρετικά όµορφο προφίλ της Κέικο δεν είχε ίχνος κοκεταρίας 

ή συστολής. Είχε την ικανότητα να κάνει κάθε άντρα – ακόµα και τον πενηνταεφτάχρονο Χόντα – 

να αισθάνεται κοντά της σαν έφηβος. 

Το πρωί, µια µέρα πριν από το πάρτυ, εξέφρασε την επιθυµία να ζητήσει τη γνώµη της για 

ένα δαχτυλίδι που είχε αγοράσει στα ερείπια του Τόκυο, από ένα παλαιοπωλείο το οποίο ανήκε 

στον πρίγκιπα Toin. Ο ίδιος άντρας µε τον οποίο είχε αρραβωνιαστεί η Satoko και είχε συναντήσει 

χρόνια αργότερα ο Isao υπό τη συνοδεία του υπολοχαγού Hori, θύµιζε τώρα “τους καηµένους τους 

σαµουράι που όλοι χρεοκόπησαν µετά την Παλινόρθωση”. Όταν ο πρώτος κάτοχος του 

δαχτυλιδιού, ο Σιαµαίος πρίγκιπας Τσάο Πι το είχε χάσει, δεν ήταν βέβαιο αν είχε κλαπεί ή όχι. 

Μετά το πόλεµο, πολλά µέλη της πρώην αριστοκρατίας αναγκάστηκαν να πουλήσουν αντικείµενα 

τέχνης που κατείχαν λόγω της δυσβάσταχτης φορολογίας σε χαµηλές τιµές. Συµπαιρένει λοιπόν 

κανείς πως κάποιος από το Κολέγιο των Πατρικίων το είχε κλέψει και τριάντα έξι χρόνια αργότερα, 

έχοντας αναγκαστεί να το πουλήσει, το βρήκε ο Honda, µε σκοπό να το επιστρέψει στο 

δικαιωµατικό του κάτοχο, τη πριγκίπισσα Γινγκ Τσαν, η οποία είχε έρθει στην Ιαπωνία για σπουδές. 

Ο Honda, µε την πάροδο των χρόνων ανέπτυξε όλο και πιο πολύ την επιθυµία να 

παρακολουθεί νεαρά ζευγάρια που συνευρίσκονταν ερωτικά σε πάρκα. Όντας σε όλη του τη ζωή 

απλώς παρατηρητής και µην έχοντας ο ίδιος κάποια θέληση ή κάποιο συναίσθηµα αναπτυγµένο µε 

ιδιαίτερο πάθος, έγινε σταδιακά οφθαλµολάγνος. “Έρχονταν φορές που ο Χόντα δεν ήξερε αν 

αποζητούσε τη µοναξιά ή µια επιπόλαιη ευχαρίστηση. Του έλειπε το βασικό για να γίνει σοβαρός 

ηδονοθήρας. Για πρώτη φορά κάπου µέσα του – και στην ηλικία του! - είχε ξυπνήσει ο πόθος της 

µεταµόρφωσης. Αντικειµενικός παρατηρητής της µετενσάρκωσης άλλων, χωρίς τίποτα να τον 

εντυπωσιάζει, ποτέ δεν είχε νιώσει την παραµικρή θλίψη για το ανέφικτο της δικής του. Και τώρα, 
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φτάνοντας σε µια ηλικία που οι τελευταίες αναλαµπές της ζωής αποκάλυπταν το αναπεπταµένο 

πεδίο του παρελθόντος, η σιγουριά του ανέφικτου πρόσδινε έµφαση στην αυταπάτη µιας πιθανής 

αναγέννησης”. 

Την µέρα τον γενεθλίων του η γυναίκα του θα ερχόταν µε την Γινγκ Τσαν. Οι σχέσεις τους 

είχαν αλλάξει µε το καιρό. Ο απρόσµενος πλούτος του συζύγου της σε συνδυασµό µε την ασχήµια 

που άρχισε να διακρίνει πάνω της η Rie, κατέστρεφαν σιγά σιγά την εικόνα της άλλοτε πειθήνιας 

γυναίκας. “Όσο πιο πλούσιος γινόταν ο άντρας της τόσο πιο πολύ τον φοβόταν η Ριέ. Όσο πιο πολύ 

τον φοβόταν όµως τόσο πιο υπεροπτική γινόταν δείχνοντας µια ασυναίσθητη εχθρότητα σε όλους, 

µιλώντας αδιάκοπα για τη χρόνια πάθηση των νεφρών της και αποζητώντας εντούτοις περισσότερο 

από κάθε άλλη φορά δείγµατα αγάπης. Αυτή η έντονη ανάγκη αγάπης την έκανε ακόµα πιο 

άσχηµη”. 

Η Rie επέστρεψε στο σπίτι χωρίς όµως τη συνοδεία της πριγκίπισσας. Είχε αφήσει οδηγίες 

στο Κέντρο Αλλοδαπών Φοιτητών για το πως θα πήγαινε στο πάρτυ, όµως µέχρι το τέλος του 

εκείνη δεν εµφανίστηκε. ∆ύο µέρες αργότερα, η Γινγκ Τσαν ταξίδεψε µέχρι τη Goteba µόνη της 

αλλά συνάντησε µόνο την Keiko. Της ζήτησε να ενηµερώσει την οικογένεια Honda ότι µε την 

επιστροφή του κυρίου στο Τόκυο, θα του ζητούσε συγγνώµη για την απουσία της. 

Ο Honda γνωρίζοντας ότι ένα τηλεφώνηµα θα έφερνε αναστάτωση στη νεαρή Ταϊλανδή, 

αποφάσισε αυθαίρετα να της στείλει ένα εισιτήριο για το θέατρο Shibashi, αφήνοντας της την 

επιλογή να έρθει ή όχι. Έτσι, µετά την απογευµατινή παράσταση είχε σκοπό να τη βγάλει για 

δείπνο στο ξενοδοχείο “Ιµπέριαλ”. Η αυλαία ήταν έτοιµη να σηκωθεί για την επόµενη πράξη του 

έργου, το τελευταίο µέρος, όταν ο Honda συνειδητοποίησε πως ήταν πολύ αργά για να εµφανιστεί 

η Γινγκ Τσαν. Νιώθοντας µια “αισθησιακή ηδονή για τη θαυµάσια απουσία της” διέκρινε τη 

κοπέλα µισοκρυµµένη στη σκιά µιας κολόνας “λες και προσπαθούσε να αποφύγει το φως”. 

Το ίδιο βράδυ, ενώ δειπνούσαν, ο Honda έδωσε στην Γινγκ Τσαν το σµαραγδένιο 

δαχτυλίδι λέγοντας της πως “δεν µπορούσε παρά να επιστραφεί σ' εσάς”. Μπροστά στα µάτια του η 

κοπέλα θύµιζε για τον Honda τις θεές στις τοιχογραφίες της Αγιάντα. “Η φαινοµενικά τρυφερή 

αλλά σφιχτή σάρκα έδειχνε να έχει το βάρος κάποιου σκοτεινόχρωµου καρπού...τα σχεδόν 

ασφυκτικά µαύρα µαλλιά και οι διφορούµενες µελαγχολικές γραµµές από τα ανεπαίσθητα πλατιά 

ρουθούνια ως το πάνω χείλος...Φαινόταν να αγνοεί εξίσου τη γλώσσα που µιλούσε το κορµί της και 

την απλή γλώσσα που χρησιµοποιούσε ο Χόντα. Τα τεράστια κατάµαυρα µάτια της φανέρωναν 

ευφυΐα και κατά κάποιο τρόπο την έκαναν να φαίνεται σαν τυφλή. Τι µυστήριο! Το ότι η Γινγκ 

Τσαν του παρουσίαζε ένα σώµα τόσο ευωδιαστό ήταν κάτι που πήγαζε  από τη µαγεία εκείνης της 

µακρινής ζούγκλας η οποία έφτανε ως την Ιαπωνία”. 

“Ο Χόντα ένιωθε ότι αυτό που ο κόσµος αποκαλεί κληρονοµικότητα δεν είναι ίσως τίποτε 

άλλο από µια βαθιά άµορφη φωνή που µας καταδιώκει αιώνια. Άλλοτε ένας ψίθυρος γεµάτος 
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πάθος, άλλες φορές µια βραχνή κραυγή, ήταν η απαρχή κάθε ωραίας φυσικής µορφής και η πηγή 

της γοητείας που εξέπεµπαν”. 

Όταν η Γινγκ Τσαν φόρεσε το δαχτυλίδι, η αντίθεση που έκανε το βαθύ πράσινο του 

σµαραγδιού µε την επιδερµίδα της, ήταν εκείνη τη στιγµή που ένιωσε ο Honda πως “η βαθιά 

απόµακρη φωνή και η φυσική οντότητα της κοπέλας είχαν επιτέλους σµίξει”. Όταν µετά από µια 

συζήτηση που είχαν, και µετά την διήγηση της ότι δεν είχε καµία ανάµνηση από τη παιδική της 

ηλικία µε ότι σχετιζόταν το παράλογο φέρσιµό της, ο Honda αφέθηκε στις ονειροπολήσεις του. 

Σκέφτηκε πως ήθελε να δει το σώµα της, να βιώσει την ωρίµανση του από την πάροδο των χρόνων. 

Μόνο αν δεν υπήρχαν οι τρεις εκείνες ελιές στο αριστερό πλευρό της θα µπορούσε πραγµατικά να 

την ερωτευτεί. “Η µετεµψύχωση ήταν που στεκόταν εµπόδιο στον έρωτά του και η σαµσάρα που 

έλεγχε το πάθος του”. 

Με σύµµαχό του την Keiko,, στη συνέχεια θα προσπαθήσει να ρίξει την Γινγκ Τσαν στην 

αγκαλιά ενός κατάλληλου άντρα για να την αποπλανήσει. Θέλοντας έτσι να ικανοποιήσει τον πόθο 

του, εξακολουθώντας να παραµένει παρατηρητής, “ήθελε να δει τον εαυτό του στον ρόλο ενός 

άντρα δεµένου από τα σκοινιά ανθρώπινων µατιών και τη γυναίκα δεµένη από τον κίνδυνο και την 

ταπείνωση”. Αυτό το εγχείρηµα όµως δεν θα επιφέρει κανένα αποτέλεσµα. Και ο Honda θα νιώσει 

όλο και πιο πολύ την επιθυµία του να µεγαλώνει για την Ταϊλανδή πριγκίπισσα. Η οδύνη της 

αµφιβολίας τον έκανε να αναζητάει όλο και περισσότερο µε πόθο την αλήθεια που θα του επέφερε 

την σωτηρία. 

Μετά από πολλές προσπάθειες και την Γινγκ Τσαν να αποµακρύνεται όλο και πιο πολύ 

από τον Honda, έχοντας όµως αποκτήσει µια σχέση εµπιστοσύνης µε την Keiko, τα γεγονότα θα 

ανατραπούν σε µια συγκέντρωση στο σπίτι στη Goteba για τα εγκαίνια της καινούργιας πισίνας. Το 

βράδυ οι καλεσµένοι αποσύρθηκαν στα ιδιαίτερα του σπιτιού και η Keiko µε την Γινγκ Τσαν 

κατευθύνθηκαν στο δωµάτιο δίπλα από τη βιβλιοθήκη του Honda. Εκείνο το δωµάτιο είχε µια 

κρυφή τρύπα πίσω από τα νοµικά βιβλία το οποίο έβλεπε στη διπλανή κρεβατοκάµαρα. 

Τα µάτια του θα διακρίνουν τις δύο γυναικείες φιγούρες να ερωτοτροπούν παθιασµένα. 

“Οι δύο γυναίκες προσπαθούσαν απεγνωσµένα να αγγίξουν τα όρια που ποτέ δεν είχαν ονειρευτεί 

ως τώρα”. Σ' αυτόν τον ερωτικό παροξυσµό, του οποίου γινόταν µάρτυρας ο Honda, φανερώθηκαν  

τρεις µικροσκοπικές ελιές αριστερά από τον γυµνό µαστό της πριγκίπισσας. Η Rie εκείνη τη στιγµή 

θα πιάσει επ’ αυτοφώρω τον σύζυγό της και θα παρασυρθεί και η ίδια από ένα µείγµα αξιοπρέπειας 

και περιέργειας, το οποίο την έσπρωξε να κρυφοκοιτάξει. Είχαν µετατραπεί και οι δύο σε 

ηδονοβλεψίες. Όµως ο κάθε ένας είχε δει διαφορετικά πράγµατα. Ο Honda είχε ανακαλύψει την 

πραγµατικότητα, ενώ η Rie είχε έρθει αντιµέτωπη µε της αυταπάτες της. Λίγο αργότερα το σπίτι θα 

πιάσει φωτιά και θα καταστρέψει τα πάντα. Μαζί µε τις φλόγες θα χαθεί και το σµαραγδένιο 

δαχτυλίδι.  
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Η ιστορία θα τελειώσει όταν το 1967, ο Honda είναι προσκεκληµένος σ' ένα δείπνο της 

Αµερικανικής Πρεσβείας στο Τόκυο και στη σύζυγο του διευθυντή του Αµερικανικού Πολιτιστικού 

Κέντρου – µια Ταϊλανδέζα πριγκίπισσα άνω των τριάντα – θα αναγνωρίσει την Γινγκ Τσαν. Μετά 

την πυρκαγιά το 1952 στην Goteba η κοπέλα επέστρεψε στην Ταϊλάνδη και από τότε δεν την είχε 

ξαναδεί ούτε είχε µάθει νέα της. Όταν παραξενευµένος για την αδιαφορία της στο πρόσωπό του θα 

τη ρωτήσει αν γνώριζε την Γινγκ Τσαν, εκείνη θα του αποκαλύψει ότι ήταν η δίδυµη αδερφή της. 

Είχε αποφασίσει να περάσει τη ζωής της στο σπίτι στην Μπανγκόκ µε µόνη συντροφιά τα 

λουλούδια. Μια µέρα ενώ καθόταν στο κήπο την δάγκωσε στο πόδι µια κόµπρα. “Πέθανε ξαφνικά 

σε ηλικία είκοσι ετών.” 
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∆' ΤΟΜΟΣ: Ο ΕΚΠΕΣΩΝ ΑΓΓΕΛΟΣ 

 

“Η θάλασσα: ανώνυµη [...] εδώ µπροστά του· µια πλούσια, απρόσωπη, απόλυτη αναρχία, 

που είχε συλλάβει µετά από µεγάλο αγώνα σαν κάτι το οποίο ονοµαζόταν 'θάλασσα', σαν κάτι το 

οποίο αρνιόταν στην πραγµατικότητα οποιοδήποτε όνοµα. [...] Αν το ορατό ήταν το άθροισµα της 

ύπαρξης, τότε η θάλασσα, όσο δεν την κατάπινε η καταχνιά, υπήρχε. Είχε τουλάχιστον όλη τη 

διάθεση να υπάρξει”. 

Ο Toru Yasunaga εργαζόταν στην Επιχείρηση Σηµατοδότησης του Teikoku. Ήταν 

σηµατώρος και – δια γυµνού οφθαλµού – έπρεπε να κάνει τις ακριβέστερες παρατηρήσεις ώστε 

όλοι οι εργαζόµενοι να είναι ενήµεροι για τα πλοία τα οποία θα κατέφθαναν. Γνώριζε όµως καλά 

την ευτυχία του παρατηρητή. Κάτι το οποίο είχε διδαχθεί από τη φύση. “Κανένα µάτι δεν µπορούσε 

να είναι καθαρότερο ή λαµπρότερο από κείνο που δεν είχε τίποτα να δηµιουργήσει, τίποτα άλλο να 

κάνει από το να κοιτάζει”. 

Το αγόρι, ηλικίας δεκαέξι ετών, ήταν ορφανός και από τους δύο γονείς, υπό την προστασία 

ενός φτωχού θείου. Μετά από ένα χρόνο εκµάθησης σε µια τεχνική σχολή της περιοχής πήρε το 

δίπλωµα του τρίτου σηµατώρου. Ευτυχία για εκείνον ήταν να ταξιδεύει µε τα µάτια του καρφωµένα 

σε µακρινές αποστάσεις. Η ιδιοσυγκρασία του ήταν ιδιαίτερη. Είχε την απόλυτη βεβαιότητα ότι δεν 

ανήκε σ' αυτό τον κόσµο. Ήταν σίγουρος πως δεν ήταν άνθρωπος. Η δουλειά του παρατηρητή του 

προσέφερε την διαφυγή από τον εαυτό του καθότι πίστευε πως µόνο τα µάτια έφερναν τη λήθη 

εκτός από το είδωλο στον καθρέφτη. 

Ζούσε απλά, χωρίς να τον απασχολεί η φτώχεια ή οι αντιφάσεις της κοινωνίας και της 

πολιτικής. Απέρριπτε την ανθρωπότητα χωρίς ίχνος συµπόνιας ή κατανόησης. Τα χαρακτηριστικά 

του διέφεραν από τους άλλους ανθρώπους. Χλοµό καλοσχηµατισµένο πρόσωπο µε όµορφα µάτια, 

φρύδια λεπτά αλλά περήφανα, χείλη λεία και σφιχτά, βλεφαρίδες µακριές που έκαναν το βλέµµα 

του να µοιάζει χαµένο σ' ένα όνειρο.  

 Όσον αφορά τον χαρακτήρα του, γνώριζε τα πάντα για τον εαυτό του µε κάθε 

λεπτοµέρεια κι αυτό τον εφοδίαζε µε µια υπερηφάνεια. Τέλος είχε µια υπερβολική µανία µε την 

καθαριότητα. Συνεχώς έπλενε τα χέρια του και πάντοτε έκανε ζεστό µπάνιο µετά τη δουλειά. 

Καθώς µια µέρα έκανε το µπάνιο του, χαµογέλασε στην όψη των τριών µικρών ελιών στην 

αριστερή θηλή κάτω από τη µασχάλη. Είχε γεννηθεί µ' αυτές τις ελιές σαν τις Πλειάδες. “∆εν 

θυµόταν από πότε, αλλά τις είχε δει σαν ζωντανή απόδειξη όλων αυτών που κάποια στιγµή θα 

γίνονταν δικά του”. 

Μόνη του συντροφιά ήταν η Kinue. Μια νεαρή κοπέλα, κόρη ενός πλούσιου κτηµατία, η 

οποία µετά από έναν αποτυχηµένο ερωτικό δεσµό καταρρέει ψυχολογικά και κλίνεται για ένα 

εξάµηνο σε ψυχιατρείο. Το καταθλιπτικό παραλήρηµά της, της δηµιούργησε τη πεποίθηση ότι ήταν 
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η ωραιότερη κοπέλα του κόσµου. Στη πραγµατικότητα όµως “Ήταν µια ασχήµια που δεν µπορούσε 

να περάσει απαρατήρητη. ∆ε συγκρινόταν µε τη µέτρια ασχήµια που είχε τη δυνατότητα, στο 

κατάλληλο χώρο και χρόνο, να γίνει ένα είδος οµορφιάς ή µια ασχήµια που αποκάλυπτε µια 

οµορφιά πνεύµατος. Ήταν ασχήµια, και δεν µπορούσε να χαρακτηριστεί αλλιώς”.  

Το πρόβληµα εµφανίστηκε όταν κάποιος έκανε αναφορά στην εµφάνισή της. “Εκείνη τη 

στιγµή η Κινουέ θα είδε το φως στο µοναδικό της δρόµο, στο κενό που έχασκε µπροστά της. Αν δεν 

µπορούσε να αλλάξει την εµφάνισή της, τότε θα έπρεπε να αλλάξει τον κόσµο. Άρχισε τη δική της 

κρυφή πλαστική χειρουργική και τα κατάφερε, µε αποτέλεσµα να βγει µέσα από το άσχηµο, γκρίζο 

στρείδι ένα γυαλιστερό µαργαριτάρι”. 

Ο Honda ήταν εβδοµήντα έξι ετών τότε. Είχε µείνει µόνος καθότι η γυναίκα του είχε 

πεθάνει. Ταξίδευε συχνά, διαλέγοντας ευπρόσιτους προορισµούς που δε θα τον κούραζαν στην 

ηλικία του. Την ίδια ώρα περίπου µε την συνάντηση των δύο νέων, στη χερσόνησο Izu, ο Honda 

βρισκόταν στο σπίτι του στο Hongo και έβλεπε ένα όνειρο. 

Ονειρευόταν αγγέλους από τους Κόσµους της Επιθυµίας, µε µπλε µαλλιά, κάτασπρα 

δόντια “τα σώµατα να είναι η ενσάρκωση της απαλότητας και της καθαριότητας”, µε βλέµµατα 

αµετακίνητα, να ζυγώνουν οι αρσενικοί τους θηλυκούς. “Το όνειρο είχε απόλυτη σχέση µε όλα όσα 

ήξερε ο Χόντα από τη βουδιστική παράδοση”. Η µόνη ανθρώπινη ύπαρξη ήταν αυτός. Οι άγγελοι 

του έδιναν όλο και λιγότερη σηµασία. Στο σύνολο κατάφερε να διακρίνει τα πρόσωπα της Γινγκ 

Τσαν, του Kiyoaki και του Isao.  

Η µόνη παρέα του µετά το θάνατο της γυναίκας του ήταν η Keiko Hisamatsu. Είχαν γίνει 

οι τέλειοι σύντροφοι στα γεράµατα. Πήγαιναν µαζί στους γιατρούς, συζητούσαν, ταξίδευαν παρέα, 

αλληλοσυµπλήρωναν τα κενά και τις διαλείψεις της µνήµης τους. “Αν τα γηρατειά ήταν η πιο 

δυσάρεστη πραγµατικότητα που έπρεπε να αντιµετωπίσουν, τότε ο Χόντα και η Κέικο είχαν βρει ο 

ένας στον άλλο καταφύγιο από αυτήν την πραγµατικότητα”. 

Η Keiko, άρχισε να ενδιαφέρεται για την ιαπωνική κουλτούρα και το πολιτισµό σ' αυτή 

την ηλικία και προσπαθούσε να µάθει όλο και περισσότερα πράγµατα. Ο Honda ήταν δίπλα της για 

να της εξηγεί, διατεθειµένος να ταξιδέψει µαζί της. Έτσι, όταν η Keiko τον παρακάλεσε να 

επισκεφτούν το Mio, εκείνος δέχθηκε πάραυτα. 

Στη διαδροµή θα συζητήσουν για µια ιστορία που λέγεται “Χιτώνας από Φτερά”. Μετά το 

όνειρο που είχε δει ο Honda, όπου διέκρινε µε µορφή αγγέλων τον Kiyoaki τον Isao και την Γινγκ 

Τσαν, άρχισε να µελετάει οτιδήποτε σχετικό. Αυτή η ιστορία αναφέρεται σε δύο βαρκάρηδες, εκ 

των οποίων ο ένας κλέβει τον χιτώνα ενός αγγέλου. Έτσι γίνεται αναφορά στα πέντε στίγµατα 

παρακµής των αγγέλων που δε µπορούν να επιστρέψουν στον Παράδεισο. Παρά τις διάφορες 

παραλλαγές που συναντιόνται σε διάφορες βουδδιστικές γραφές αυτά είναι τα εξής: τα λουλούδια 

στα µαλλιά τους µαραίνονται, µια δυσοσµία βγαίνει κάτω από τις µασχάλες, ο άλλοτε άσπιλος 
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χιτώνας κηλιδώνεται, το σώµα σταµατάει να εκπέµπει φως και οι άγγελοι χάνουν της αυτεπίγνωσή       

τους. Όλα αυτά γίνονται µε την παρουσία του θανάτου, και µια αδιόρατη αίσθηση οσµής 

φανερώνει τη σήψη. 

Μετά την περιήγησή τους στο Mio, αποφάσισαν να ρίξουν µια µατιά στο σηµατοφορικό 

σταθµό που ήταν εκεί κοντά. Έτσι γίνεται η πρώτη γνωριµία του Honda και του Toru. Αφού 

εξέτασαν µε περιέργεια το δωµάτιο στο οποίο δούλευε ο Toru, έφυγαν, αφήνοντας ο Honda πρώτα 

µια κάρτα µε τα στοιχεία του. Στο τέλος αυτού του ταξειδιού, νιώθοντας τη γνωστή αναστάτωση ο 

Honda µέσα του, και χωρίς να έχει καταφέρει να διακρίνει την τρίτη ελιά στην αριστερή πλευρά 

του στήθους του Toru, αποφασίζει να τον υιοθετήσει. 

Είχε φτάσει σε µια ηλικία, όπου ένιωθε πως δε θα ζήσει πολύ ακόµα, και είχε έντονη την 

ιδέα να αποκτήσει ένα διάδοχο ο οποίος θα µπορούσε να κληρονοµήσει την περιουσία του. Καθότι 

ο Toru ήταν ορφανός, δεν υπήρχε ιδιαίτερο πρόβληµα στα διαδικαστικά. Τότε αποκάλυψε και την 

αλήθεια στην Keiko για την σειρά µετεµψυχώσεων που ένωνε αυτά τα πρόσωπα. Όµως το µόνο 

που δεν της είπε ήταν ότι έβλεπε κάτι διαφορετικό σ' αυτό το αγόρι, που δεν είχε συναντήσει σε 

κανέναν πριν. “Ο µηχανισµός της αυτεπίγνωσης του φαινόταν καθαρά σαν να βρισκόταν πίσω από 

µια γυάλινη προθήκη.” Ο Honda ήταν σίγουρος “ότι ο τρόπος που λειτουργούσαν, το αγόρι κι 

αυτός, ήταν ολόιδιος.” 

Αυτή τη φορά αποφάσισε πως η τακτική που θα ακολουθούσε µε τον Toru, θα διέφερε από 

την θέση του στην ιστορία των προηγούµενων προσώπων. Αυτή τη φορά , µε την εµπειρία που είχε 

αποκτήσει από τη ζωή θα του αρνιόταν οποιαδήποτε “ποίηση και ευδαιµονία” και θα τον µεγάλωνε 

µε τους τρόπους της αριστοκρατίας, ως ένα µέσο φυσιολογικό άνθρωπο της τάξης του. “Καθώς 

µιλούσε στον Τόρου, που τον άκουγε µε µεγάλη προσοχή, ο Χόντα είχε την αίσθηση ότι όλα αυτά 

ήταν στην πραγµατικότητα οδηγίες για τον Κιγιοάκι, τον Ισάο και την Γινγκ Τσαν...θα έπρεπε να 

τους είχε µιλήσει. Έπρεπε να τους είχε οπλίσει µε τη γνώση που θα τους έκανε ικανούς να 

αντισταθούν στη µοίρα τους, να τους κόψει τα φτερά, να µην τους επιτρέψει να πετάξουν, να τους 

αναγκάσει να συµβαδίσουν µε τις µάζες.” 

Ο καιρός περνούσε και ο Toru ακολουθούσε πιστά τις συµβουλές που του έδινε ο Honda, 

χωρίς όµως στιγµή να έχει τη θέληση να µετατραπεί σ' αυτό το οποίο τον επέβαλλε να γίνει. 

Παράλληλα έβρισκε τρόπους να φέρεται µε απίστευτη κακία απέναντι στα άτοµα τα οποία τον 

φρόντιζαν. Έβρισκε τα ελαττώµατα των ανθρώπων και τα εκµεταλλευόταν µε τέτοιο τρόπο που 

φαινόταν φυσιολογικός, κερδίζοντας την εµπιστοσύνη του θετού του πατέρα, ο οποίος το 

αναγνώριζε ως διαύγεια  του µυαλού και οξυδέρκεια του νεαρού. 

Ο Toru, µεγάλωνε και ένοιωθε όλο και περισσότερο την αντίθεση της ύπαρξής του σε 

σχέση µε το κόσµο που τον περιέβαλε. ∆υσκολευόταν να ζήσει γιατί πίστευε πως είχε γεννηθεί 

χωρίς κανένα απολύτως ψεγάδι. Αυτές τις σκέψεις τις κρατούσε στο ηµερολόγιο του, χωρίς να τις 
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αποκαλύπτει σε κανέναν. Ο µόνος άνθρωπος µε τον οποίο µιλούσε άνετα ήταν η Kinue. “Του 

χρειαζόταν η παραφροσύνη για να θαµπώνει κάπως η δική του διαύγεια.” Άρχισε να µισεί τα πάντα 

και αποφασισµένος να παραµείνει αγνός, θα άφηνε ιστορία πίσω του έχοντας αποδείξει πως είναι 

κακός. Και για να το επιτεύξει αυτό έπρεπε να ξεφορτωθεί τον Honda. Όπως µε ιδιαίτερη ευκολία 

αποµάκρυνε οποιοδήποτε εµπόδιο βρισκόταν στο διάβα του. 

Με την είσοδό του στο πανεπιστήµιο ο Toru άλλαξε τελείως συµπεριφορά. Είχαν περάσει 

τέσσερα χρόνια από την υιοθεσία του.  Με την ενηλικίωσή του σταµάτησε να είναι πράος και 

πειθήνιος. Πλέον έδειχνε την απέχθειά του στο πρόσωπο του Honda και σε όλα όσα αντιπροσώπευε 

η ηλικία του: “η άσχηµη, ανήµπορη σάρκα, η δίχως νόηµα πολυλογία...ο αυτοµατισµός των 

κινήσεων...η ξιπασιά και η δειλία, η τσιγκουνιά και ο συβαριτισµός, η µικροψυχία µπροστά στην 

αδιάκοπη σκέψη του θανάτου...” Στην Keiko συµπεριφερόταν ανέκαθεν µε ψυχρότητα. Μιλούσε 

µόνο στη Kinue την οποία είχε φέρει στο σπίτι όπου έµενε. 

Γεγονός που τον έκανε να πάρει ολοκληρωτικά τον έλεγχο της κατάστασης ήταν η 

σύλληψη του Honda, όταν ένα βράδυ, τον έπιασε η αστυνοµία στους Κήπους του Meiji να κοιτάζει 

τα ζευγάρια που συναναστρέφονταν ερωτικά. Η είδηση του πρώην δικαστή και νυν δικηγόρου και 

ογδοντάχρονου ηδονοβλεψία, έπεισε για την ανικανότητα του Honda. Έτσι, όλα περνούσαν υπό τις 

διαταγές του Toru. 

Ο Honda το µόνο που περίµενε, ήταν να ολοκληρωθεί κι αυτός ο κύκλος της 

επαναγγένησης µε το θάνατο του Toru στην ηλικία που πέθαναν και πριν από αυτόν ο Kiyoaki, ο 

Isao και η Γινγκ Τσαν. Όµως το µόνο που τον φόβιζε ήταν η απροσδιόριστη ηµεροµηνία θανάτου 

της Γινγκ Τσαν και η αντίστοιχη κατά προσέγγιση ηµεροµηνία γέννησης του Toru. 

Καταλυτικός παράγοντας στην εξέλιξη της ιστορίας είναι η εξοµολόγηση των 

πεπραγµένων του παρελθόντος και το λόγο της πορείας των γεγονότων, από την Keiko στον Toru. 

Έστειλε µια πρόσκληση στον Toru για να τον καλέσει στο χριστουγεννιάτικο πάρτυ που θα έκανε. 

Όταν εκείνος αποφασίζει να πάει, συνειδητοποιεί πως η πρόσκληση ήταν παραπλανητική. Σκοπός 

της Keiko ήταν να του αποκαλύψει το σχέδιο του Honda και την ιστορία των τριών προηγούµενων 

νέων. Του λέει πως η επιλογή του Toru ήταν οι τρεις µικρές ελιές που είχε.  

Ο Honda προσπάθησε να τον γλιτώσει από το πεπρωµένο του να πεθάνει, µετατρέποντάς 

τον σε έναν κοινότυπο νέο. Το άτοµο που θα ήταν η επόµενη µετενσάρκωση θα πρέπει να κάνει τη 

φύση να ζηλεύει το ίδιο της το δηµιούργηµα. Η ύπαρξη του Toru δεν αποκάλυπτε καµία απειλή 

γύρω από το πρόσωπό του. “Ο Κιγιοάκι Ματσουγκάε παγιδεύτηκε από τον έρωτα, ο Ισάο Ιινούµα 

από το πεπρωµένο του, η Γινγκ Τσαν από τη σάρκα.” Αυτό που ώθησε τον Toru να δεχθεί τη 

πρόταση του Honda ήταν η αντίληψή του ότι δεν ήταν σαν όλους τους άλλους. “Μια αστήρικτη 

πεποίθηση ότι ήταν διαφορετικός.” 

Η απόδειξη των λεγοµένων της Keiko ήταν το Ηµερολόγιο των Ονείρων που ακόµη είχε 
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στη κατοχή του ο Honda. Ο Toru αποφάσισε να ζητήσει αυτή τη χάρη από τον Honda και να το 

δανειστεί. Παρά το γεγονός ότι του είχε δώσει άδεια να το κρατήσει δυο τρεις µέρες, όταν 

συµπληρώθηκε εβδοµάδα, ο Honda αποφάσισε να το ζητήσει πίσω. Έτσι, το πρωί της εικοστής 

ογδόης του µήνα, πηγαίνοντας να τον συναντήσει, βλέπει τον Toru στο υπνοδωµάτιό του, ο οποίος 

είχε πάρει δηλητήριο. 

Παρέµενε σε κώµα και είχε σπασµούς, αλλά δε διέτρεχε πλέον κίνδυνο. Το δηλητήριο 

κατάστρεψε τους αµφιβληστροειδείς µε αποτέλεσµα να µείνει τυφλός. Σ' αυτή τη κατάσταση όπου 

ήταν δε µίλαγε σχεδόν καθόλου. Με τον ερχοµό του νέου έτους ο Honda τον ρώτησε για το 

ηµερολόγιο, αλλά έλαβε µια λακωνική απάντηση ότι το έκαψε πριν επιχειρήσει να αυτοκτονήσει. Ο 

λόγος ήταν ότι ο ίδιος δεν έβλεπε ποτέ όνειρα. 

Τα σηµάδια της παρακµής δεν άργησαν να εµφανιστούν. Η προκαθορισµένη ηµεροµηνία 

θανάτου πέρασε χωρίς κανένα αποτέλεσµα. Ο Toru εγκατέλειψε τα πάντα και έµενε µε την Kinue, 

την οποία αποφάσισε να παντρευτεί λίγο αργότερα. Ο Honda ήταν πλέον ογδόντα ενός ετών και 

ερχόταν αντιµέτωπος µε τη διαπίστωση “πως η ουσία της διαστροφής φωλιάζει στη καρδιά κάθε 

απόλαυσης.” Είχε µάθει ότι η Ιστορία γνώριζε την αλήθεια και πως ήταν η πιο απάνθρωπη µορφή 

της ανθρωπότητας. 

∆εν υπήρχε κανένα νόηµα να ψάξει για την πραγµατική µετενσάρκωση της Γινγκ Τσαν, 

ούτε είχε τη διάθεση πλέον να το κάνει. Χωρίς να ξέρει που οδηγούσε ο δικός του δρόµος και 

σκεπτόµενος τις συµπτώσεις όλων αυτών των χρόνων, αναπολώντας τις µέρες που πέρασε στη 

Μπεναρές, την πόλη ορισµό της ανθρώπινης αφθαρσίας και της πιο θεµελιώδους ουσίας του 

σύµπαντος, δεν είχε κανένα λόγο να βιάζεται.  Το βουδδιστικό δόγµα ήταν πλέον ξεκάθαρο: “Η 

αιωνιότητα δε γεννιέται επειδή πιστεύω ότι υπάρχω”, 

Λίγους µήνες αργότερα τον έπιασαν ισχυροί πόνοι στη κοιλιά. Τα αποτελέσµατα βγήκαν 

µετά από µια βδοµάδα. Η διάγνωση ήταν καλοήθης όγκος στο πάγκρεας. Η επέµβαση ήταν απλή 

και δεν υπήρχε λόγος ανησυχίας. Ο Honda ζήτησε παράταση µιας εβδοµάδος. Είχε έρθει η στιγµή 

που έκρινε πως έπρεπε να επισκεφτεί την Satoko µετά από τόσα χρόνια. Έτσι κανόνισε να 

ενηµερώσει το Ναό Γκέσου για την επίσκεψή του. 

Όταν έφτασε στο ίδιο µονοπάτι όπως και πριν από εξήντα χρόνια, αποφάσισε να ανέβει µε 

τα πόδια. Έφερε στο µυαλό του τον Kiyoaki και τις συνθήκες κάτω από τις οποίες προσπάθησε να 

συναντήσει τη Satoko, όταν καταβεβληµένος από την αρρώστια, ανέβαινε υποµονετικά αυτό το 

δρόµο. Ένιωθε πως έπρεπε να ζήσει τώρα το ίδιο συναίσθηµα, να αισθανθεί την ίδια κούραση. 

Στο µυαλό του υπήρχαν οι σκέψεις του παρελθόντος. Έχοντας φτάσει στο ναό, περίµενε 

να τον οδηγήσουν στην ηγουµένη. ∆εν φοβόταν να την αντικρίσει, όµως ένιωθε τύψεις. Σκεφτόταν 

τα γεγονότα που είχαν λάβει µέρος πριν από τόσα χρόνια, και παράλληλα ο νους του πήγαινε στη 

κατάσταση που επικρατούσε στο σπίτι µε τον Toru, προσπαθώντας να κρατηθεί από την ελπίδα ότι 
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η Satoko θα δεχόταν να τον συναντήσει. 

Τότε µια ηλικιωµένη καλόγρια τον οδήγησε στα εσωτερικά διαµερίσµατα. Η 

ογδοντατριάχρονη Satoko βρισκόταν απέναντί του. “Ο Χόντα ένιωσε δάκρυα να ανεβαίνουν στα 

µάτια του. Του ήταν αδύνατο να σηκώσει το κεφάλι του και να την κοιτάξει.” Η Satoko παρόλο που 

είχε αλλάξει, διατηρούσε το άνθος της νιότης έχοντας καταφέρει να ξεφύγει από το θλιβερό ταξείδι 

του κόσµου. 

Όταν ο Honda θέλησε να της µιλήσει για τα γεγονότα που είχαν διαδραµατιστεί τόσα 

χρόνια πριν, η ηγουµένη έδειξε πως ποτέ στη ζωή της δεν είχε ακούσει το όνοµα του Kiyoaki 

Matsugae. Ο Honda προσπάθησε να της εξηγήσει και να της µιλήσει για όλα όσα θυµόταν. Η 

απάντηση της ηγουµένης ήρθε µέσα από ένα γαλήνιο χαµόγελο, λέγοντας πως “Η µνήµη είναι σαν 

καθρέφτης φαντασµάτων.” Έτσι ο Honda αρχίζει να αναρωτιέται για το αν πραγµατικά υπήρξε ο 

Kiyoaki, ο Isao η Γινγκ Τσαν, ακόµη και ο ίδιος. Όµως ακόµη και η ύπαρξη του εαυτού µπορεί να 

ερµηνευτεί ανάλογα µε το πως νιώθει ο καθένας. 

Φτάνοντας στο τέλος του ταξειδιού, µέσα στην απόλυτη γαλήνη του νότιου κήπου της 

µονής, τη σιωπή έσπαγε µόνο το τραγούδι των τζιτζικιών. “Τίποτα άλλο δεν ακουγόταν. Ο κήπος 

ήταν άδειος. Είχε έρθει, συλλογίστηκε ο Χόντα, σε ένα µέρος που δεν είχε µνήµη, δεν είχε τίποτα. 

Ο ήλιος της καλοκαιρινής µεσηµβρίας έλουζε το γαλήνιο κήπο.”     
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ΤΟ ΜΑΝΙΦΕΣΤΟ: Η ΟΜΙΛΙΑ ΣΤΗ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΒΑΣΗ ΤΩΝ 

∆ΥΝΑΜΕΩΝ ΑΥΤΟΑΜΝΥΝΑΣ 

 

«Η δική µας Εταιρεία της Ασπίδας γεννήθηκε χάρη στο Στρατό της εθνικής άµυνας: ο 

Στρατός εθνικής άµυνας είναι, ας πούµε, ο πατέρας και ο µεγάλος µας αδερφός. Γιατί λοιπόν τον 

αποζηµιώνουµε µε τόση αγνωµοσύνη για την υποστήριξη που µας πρόσφερε αφειδώς; Στα χρόνια 

που πέρασαν – τέσσερα για µένα και τρία για τα υπόλοιπα µέλη – γινήκαµε δεκτοί στο στρατό και 

θεωρηθήκαµε σχεδόν ισότιµοι των πραγµατικών µελών, γυµναστήκαµε χωρίς να µας ζητηθεί 

ανταπόδοση και διδαχθήκαµε ν’ αγαπάµε πραγµατικά το στρατό, να ονειρευόµαστε «τη γνήσια 

Ιαπωνία» που πλέον υπάρχει µόνο στα στρατόπεδα, να γνωρίσουµε τα δάκρυα των αντρών, ένα 

θέαµα σπάνιο µετά το πόλεµο. Χύσαµε τον ιδρώτα µας µαζί σας τρέχοντας πλάι σας στις πεδιάδες 

του Φούτζι και συµµεριζόµενοι την αγάπη σας για την πατρίδα. Κι όσο γι’ αυτό δεν έχουµε την 

παραµικρή αµφιβολία. Ο Στρατός της εθνικής άµυνας ήταν η γενέτειρά µας, ο µοναδικός τόπος 

αυτής της αποχαυνωτικής σηµερινής Ιαπωνίας που να µπορεί κανείς ν’ ανασάνει µια ατµόσφαιρα 

ανδρείας. Ανυπολόγιστη είναι η στοργή µε την οποία µας τίµησαν οι γυµναστές κι όλοι αυτοί που 

µας εκπαίδευσαν. Γιατί λοιπόν τολµάµε να τους αποδίδουµε µια τέτοια προσβολή; Ακόµα κι αν 

µπορεί να φαίνεται σαν απολογία, εγώ δηλώνω ότι η αγάπη για το Στρατό της εθνικής άµυνας είναι 

το δικό µας κίνητρο. Είδαµε την Ιαπωνία εξαιτίας της πίεσης της οικονοµικής ευδαιµονίας ν’ 

απαρνιέται τα ίδια της τα θεµέλια, να χάνει το εθνικό της πνεύµα, να στρέφεται προς ό,τι 

καινούργιο χωρίς να αναφέρεται στις παραδόσεις, κατρακυλώντας σε ωφελιµιστική υποκρισία, 

βυθίζοντας τη ψυχή της σε µια κατάσταση κενού. Είµαστε υποχρεωµένοι, σφίγγοντας τα δόντια, να 

παρευρεθούµε στο θέαµα της πολιτικής οριστικά χαµένης σε γλοιώδεις αντιθέσεις, στην διεκδίκηση 

προσωπικών συµφερόντων, στη φιλοδοξία, στη δίψα για εξουσία, στην υποκρισία ˙ είδαµε οι 

µεγάλες αρµοδιότητες του Κράτους να αναλαµβάνονται από µια ξένη χώρα, είδαµε την αδικία της 

ήττας αµέσως µετά το πόλεµο όχι εκδικητική, αλλά απλώς παραµερισµένη, είδαµε την ιστορία και 

την παράδοση της Ιαπωνίας να βεβηλώνονται από τον ίδιο το λαό. Ονειρευτήκαµε ότι η 

πραγµατική Ιαπωνία, οι πραγµατικοί Ιάπωνες, το αληθινό πνεύµα των σαµουράι θα κατοικούσε 

τουλάχιστον στο Στρατό της εθνικής σωτηρίας. Είναι αλήθεια ότι νοµικά αυτό είναι πασιφανές: η 

άµυνα που αντιπροσωπεύει το ουσιαστικό αίτηµα για ένα έθνος διέφυγε µέσω νοµικών και 

ευκαιριακών διατυπώσεων. Κι εµείς είδαµε ότι αυτός ακριβώς ο στρατός, ο ανάξιος παρόµοιου 

τίτλου, στάθηκε η πρωταρχική έκφραση της διαφθοράς  της Ιαπωνίας, του ηθικού της εκφυλισµού. 

Ο στρατός που περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο θεσµό θα’ πρεπε ν’ αποδίδει την ύψιστη 

σηµασία στην τιµή, στάθηκε αντικείµενο των πλέον ευτελών δολοπλοκιών. 

Ο Στρατός  της άµυνας συνέχισε να φέρνει τον ανέντιµο σταυρό ενός ηττηµένου έθνους. Ο 

Στρατός της άµυνας δεν κατόρθωσε να ορθοποδήσει στο ύψος του εθνικού Στρατού, δε του 
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προσφέρθηκε κάποια αξία σε ακόλουθο βαθµό, ούτε κάποιο καθήκον δηµιουργίας µιας γνήσιας 

στρατιάς, αλλά υπήρξε υποταγµένος στην ακανόνιστη θέση της ισχύος της αστυνοµίας, κι ούτε του 

υποδείχθηκε ξεκάθαρα σε ποιον θα έπρεπε να ορκιστεί πίστη. Είµαστε οργισµένοι για την πολύ 

µακρά νάρκη στην οποία έπεσε η Ιαπωνία µετά τον πόλεµο! Πιστέψαµε ότι η αφύπνιση του 

Στρατού της άµυνας θα µπορούσε να συµπέσει µε την αφύπνιση της Ιαπωνίας. Πιστέψαµε ότι η 

Ιαπωνία θα µπορούσε να ξεσηκωθεί µόνον αν ο στρατός είχε ανοίξει τα µάτια. Πιστέψαµε ότι σαν 

πολίτες αυτής της χώρας θα υπήρχε πιο σηµαντικό καθήκον από το να επιµείνουµε µε όλη τη 

ταπεινή µας ενεργητικότητα µέχρις ότου διαµέσου της µεταρρύθµισης του Συντάγµατος, ο Στρατός  

της άµυνας να ανέλθει στο σωστό του ύψος και να εξελιχθεί σε έναν Στρατό. 

Εδώ και τέσσερα χρόνια , εγώ ο ίδιος, εµπνευσµένος από ένα τέτοιο στόχο, 

επιστρατεύτηκα στον στρατό και τον επόµενο χρόνο ίδρυσα την Εταιρεία της Ασπίδας. Η βασική 

ιδέα της δικής µας εταιρείας είναι η θυσία της ζωής µας µόνο στο σκοπό του να αφυπνιστεί και του 

να µεταµορφωθεί ο Στρατός της άµυνας σ’ έναν ένδοξο εθνικό Στρατό. Εάν σ’ αυτό το 

κοινοβουλευτικό καθεστώς δεν είναι πλέον δυνατό να αναµορφώσουµε το σύνταγµα, η δηµιουργία 

ενός τέτοιου κινήµατος που µεταφέρει τάξη και ασφάλεια είναι η µοναδική δυνατότητα που µας 

αποµένει: αποφασίσαµε να θυσιάσουµε τη ζωή σαν πρωτοπορία ενός ανάλογου κινήµατος, να 

είµαστε ο λίθος που πάνω του θα  χτιστεί ο εθνικός Στρατός. Είναι καθήκον του στρατού να 

προστατεύσει το έθνος, ενώ στην αστυνοµία ανήκει το  καθήκον να υπερασπίζεται τη πολιτική. 

Όταν η αστυνοµία δεν είναι πια σε θέση να προστατεύσει τη πολιτική, σαφώς ανήκει στο στρατό να 

κινηθεί για την άµυνα της πατρίδας επανακτώντας έτσι την πρωταρχική του σηµασία. Η 

θεµελιώδης αρχή του ιαπωνικού στρατού δεν µπορεί να είναι άλλη από το να «προστατεύσει την 

ιστορία, την τέχνη και της παραδόσεις της Ιαπωνίας βασισµένα πάνω στον Αυτοκράτορά του». 

Είµαστε λίγοι, αλλά αποφασισµένοι και προσφέρουµε τις ζωές µας στην αποστολή  να 

ανορθώσουµε τις αλλοιωµένες βάσεις του έθνους. 

Θυµάστε τι συνέβη στις 21 Οκτωβρίου πέρσι , το 1969; Μια µεγάλη διαδήλωση που θα 

έπρεπε να εµποδίσει την επίσκεψη του Πρωθυπουργού στην Αµερική καταπνίγηκε από τις δυνάµεις 

της αστυνοµίας που επικράτησαν. Ήµουνα αυτόπτης µάρτυρας αυτού που έγινε, ενώ βρισκόµουν 

στην συνοικία του Σιντζούκου, και τότε κατάλαβα µε βαθιά οδύνη ότι πλέον δεν υπήρχαν ελπίδες ν’ 

αλλαχτεί το Σύνταγµα. Τι συνέβη εκείνη τη µέρα; 

Η κυβέρνηση έλαβε υπόψη της τα όρια της άκρας αριστεράς, υπολόγισε την αντίδραση 

του κοινού µπροστά στα περιοριστικά µέτρα της αστυνοµίας που δε διέφεραν από τη συσκότιση, 

ήταν σίγουρη ότι θα µπορέσει να ελέγξει την κατάσταση χωρίς να αγγίξει το καυτό θέµα της 

«συνταγµατικής µεταρρύθµισης». ∆εν χρειάστηκε ν’ ανατρέξουµε σε επέµβαση του Στρατού της 

άµυνας για να σταθεροποιήσουµε  τάξη και ασφάλεια. Η κυβέρνηση είχε τη βεβαιότητα ότι µπορεί 

να διατηρήσει ολοκληρωτικό έλεγχο µόνο µε την επέµβαση της αστυνοµίας, τέλεια νόµιµη και 
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συνταγµατική, κατάλαβε ότι µπορούσε να συνεχίσει να ξεφεύγει από τα ουσιαστικά προβλήµατα 

του έθνους. Ως εκ τούτου κατόρθωσε να καταπραΰνει τις δυνάµεις της αριστεράς µε την πρόφαση 

της άµυνας του συντάγµατος, να σταθεροποιήσει µια πολιτική όπου πάντα να θυσιάζεται η τιµή, 

για να διατηρήσεις τα πλεονεκτήµατα! Αυτό µπορεί να είναι νόµιµο για τους πολιτικούς. Πως όµως  

είναι δυνατόν αυτοί να µην αντιλαµβάνονται ότι για το Στρατό η άµυνα είναι µια ηθική πληγή; 

Ξανάρχισε,  λοιπόν, µια εναλλαγή από υποκρισίες και απάτες, από ψευδείς υποσχέσεις και 

δολοπλοκίες. 

Η 21η Οκτωβρίου του 1969 ήταν µια τραγική µέρα για το Στρατό της άµυνας. Σφραγίστε 

καλά αυτή την ηµεροµηνία στην ψυχή! Ήταν η µέρα που προδόθηκαν οριστικά οι ελπίδες του 

Στρατού της άµυνας που για είκοσι χρόνια, από τότε που θεσµοθετήθηκε, περίµενε µε αγωνία τη 

µεταρρύθµιση που αποκλειόταν πάντοτε από τα πολιτικά προγράµµατα, ήταν η µέρα που το 

Φιλελεύθερο Κόµµα και το Κοµµουνιστικό, συνεργοί στο να υιοθετήσουν µια κοινοβουλευτική 

πολιτική, ξεπούλησαν ανοιχτά κάθε πιθανότητα να προσφύγουν σε µεθόδους 

αντικοινοβουλευτικές. Έτσι λοιπόν, από εκείνη την ηµέρα ο Στρατός της άµυνας, που  µέχρι τότε 

ήταν παράνοµο παιδί  του Συντάγµατος, στην πραγµατικότητα αναγνωρίστηκε σαν «Στρατός 

άµυνας του Συντάγµατος». Υπάρχει πιο ανώµαλο παράδοξο; 

Από κείνη τη µέρα επικεντρώσαµε ακατάπαυστα την προσοχή µας στο στρατό. Αν, όπως 

ονειρευτήκαµε, ήταν συντεθειµένος από ανθρώπους σε ένα πνεύµα πολεµιστών, γιατί ανέχονταν τη 

σιωπή; Ποια τροµερή λογική αντίθεση είναι το να προστατεύσουµε αυτό που αρνείται την ύπαρξή 

µας! Αν είµαστε άντρες, πως µπορεί η αντρική τιµής σας να το ανεχτεί; Όταν, αφού ανέχτηκε, το µη 

ανεκτό ξεπερνά το τελευταίο όριο άµυνας, σαν άντρας και πολεµιστής πρέπει να αντιδράσει 

αποφασιστικά. Περιµέναµε κατόπιν µε αγωνία να ακούσουµε κάτι. Από το Στρατό όµως της άµυνας 

δεν υψώθηκε καµιά αντρική φωνή αντίθετη στη ταπεινή τάξη να «υπερασπιστεί το Σύνταγµα», που 

αρνείται την ύπαρξή µας. Μολονότι θα είναι πια φανερό ότι δεν υπάρχει άλλος δρόµος για να 

διορθώσει τις διαστρεβλώσεις του κράτους από το να ξαναβρεί τη συνείδηση της δικής του 

δύναµης, ο Στρατός της άµυνας συνέχισε να σωπαίνει σαν πουλί του έχασε τη φωνή του. 

Στον πόνο και στο θυµό µας γεννήθηκε η αγανάκτηση. Λέτε ότι δεν γίνεται να 

αντιδράσουµε χωρίς να λάβουµε διαταγή. ∆υστυχώς όµως οι διαταγές που µας αναθέτουν δεν 

προέρχονται αποκλειστικά από την Ιαπωνία. Λέτε ότι ο κοινωνικός έλεγχος είναι η πραγµατική 

λειτουργία ενός δηµοκρατικού στρατού. Εντούτοις στην Αµερική και στην Αγγλία ο πολιτικός 

έλεγχος αφορά µόνον τη διοίκηση του στρατιωτικού καθεστώτος. ∆ε συµβαίνει όπως στην Ιαπωνία 

που ο στρατός είναι ευνουχισµένος και ιδιωτικός µέχρι το σηµείο να διαλέγουν τους στρατιώτες, να 

του συµπεριφέρονται σαν µαριονέττα αυτοί οι πρωτοφανείς προδότες που είναι οι πολιτικοί, και να 

τον εκµεταλλεύονται για σκοπιµότητες και κοµµατικά συµφέροντα. 

Ναι, ίσως και να είναι διεφθαρµένος ένας τέτοιος στρατός που συνεχίζει να εγκαταλείπεται 
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στη γοητεία των πολιτικών και να διασχίζει ένα µονοπάτι που τον καθοδηγεί στην αυταπάτη και 

αυτοβεβήλωση πάντα πιο ενδόµυχη; Που κατέληξε το πνεύµα σας ως πολεµιστών; Που είναι η αξία 

αυτού του στρατού, τώρα πλέον συγκεντρωµένου σε µια γιγάντια αποθήκη όπλων άψυχων; 

Όταν έγιναν οι διαπραγµατεύσεις για τις ίνες, µερικοί βιοµήχανοι υφαντουργίας 

κατηγόρησαν τα µέλη του Φιλελεύθερου Κόµµατος για εθνική προδοσία. Αλλά όταν αντελήφθησαν 

ότι το σύµφωνο για τη βάση για τα πυρηνικά υποβρύχια, σύµφωνο που θα επηρέαζε σηµαντικά την 

εθνική µας πολιτική, ήταν σχεδόν όµοιο µε το άδικο 5-5-32, ούτε ένας στρατηγός δεν αντιστάθηκε 

τρυπώντας τη κοιλιά του. 

Και τι έγινε µε την απόδοση της Οκινάουα; Και για την ευθύνη άµυνας του πάτριου 

εδάφους; Είναι καταφάνερο ότι η Αµερική δεν επιθυµεί η Ιαπωνία να προστατεύεται από ένα 

γνήσιο και αυτόνοµο στρατό Ιαπώνων. Αν µέσα σε δύο χρόνια ο Στρατός της άµυνας δεν 

επανακτήσει την αυτονοµία του, θα παραµείνει για πάντα – όπως υποστηρίζουν οι στρατιωτικοί της 

αριστεράς – µια σπείρα µισθοφόρων χρηµατοδοτούµενων από την Αµερική. 

Περιµέναµε τέσσερα χρόνια. Τον τελευταίο χρόνο µε ιδιαίτερη ένταση. ∆εν µπορούµε 

άλλο να περιµένουµε. ∆εν υπάρχει πια λόγος να περιµένουµε µ’ αυτούς που συνεχίζουν να 

βεβηλώνουν τους ίδιους τους εαυτούς τους. Θα περιµένουµε ακόµα τριάντα λεπτά, τα τελευταία 

τριάντα λεπτά. Θα ξεσηκωθούµε µαζί και µαζί θα  πεθάνουµε για τη τιµή. Πριν όµως πεθάνουµε, 

θα ξαναδώσουµε στην Ιαπωνία την αυθεντική της όψη. Τόσο αγαπητή είναι για σας η ζωή ώστε να 

της θυσιάζετε την ύπαρξη του πνεύµατος; Τι είδους στρατός είναι λοιπόν αυτός που δεν 

αντιλαµβάνεται ιδεώδες και πιο ευγενικό από τη ζωή; Εµείς τώρα θα  µαρτυρήσουµε σε όλους εσάς 

την ύπαρξη µιας αξίας πιο υψηλής από το σεβασµό για τη ζωή. Αυτή η αξία δεν είναι η ελευθερία,  

δεν είναι η δηµοκρατία. Είναι η Ιαπωνία. Είναι η Χώρα της αγαπηµένης µας ιστορίας, των 

παραδόσεών µας: η Ιαπωνία. Ανάµεσά σας δεν υπάρχει κανείς που να είναι διατεθειµένος να 

πεθάνει στην έφοδο κατά του Συντάγµατος που αποµύζησε την πατρίδα µας! Ξεκινήσαµε αυτή την 

πράξη µε διακαή ελπίδα ότι όλοι εσείς, που σας δωρίθηκε µια καθαρότατη ψυχή θα µπορέσετε να 

ξαναγίνετε αληθινοί άντρες, αληθινοί πολεµιστές.». 

                                                 
2  Σύµφωνο ασφαλείας µεταξύ Αµερικανών και Ιαπώνων που υπογράφτηκε το 1960 και σύµφωνα µε το οποίο η 

Ιαπωνία προσέφερε εδάφη της για αµερικανικές βάσεις και αποποιείτο κάθε πιθανή πολεµική αντίδραση κατά των 
ΗΠΑ.  Η υπογραφή του έγινε η αιτία  βίαιων διαδηλώσεων και διαµαρτυριών. 
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ΕΠΙΛΟΓΟΣ 

 

Σήµερα, τριάντα οχτώ χρόνια µετά το θάνατο του συγγραφέα, το αναγνωστικό κοινό 

παραµένει διχασµένο απέναντι στον ίδιο και το έργο του. Η δουλειά του αναγνωρίστηκε από τα 

πρώτα κιόλας έργα του, όµως συχνά δεν αντιµετωπίζονταν θετικά λόγω των προκλητικών του 

θεµάτων ή εξαιτίας του τρόπου ζωής που είχε επιλέξει. 

Μετά την αυτοκτονία του το έργο του συσκοτίστηκε και παρά τις βραβεύσεις του κατά τη 

διάρκεια της ζωής του, δεν έλαβε ιδιαίτερης εκτίµησης στη χώρα του µετά το θάνατό του. Όπως και 

ο ίδιος είχε γράψει σε µια επιστολή προς το φίλο του Yasunari Kawabata: «Λέω όλο και πιο κουτά 

πράγµατα, που θα σας κάνουν σίγουρα να γελάσετε, αλλά αυτό που φοβάµαι δεν είναι ο θάνατος, 

κάτι που θα είναι προς τιµήν της οικογένειάς µου µετά το θάνατό µου. Αν ποτέ, µου συνέβαινε κάτι, 

υποθέτω ότι ο κόσµος θα έβρισκε την ευκαιρία να δείξει τα δόντια του, να προβάλει τα πιο µικρά 

ελαττώµατά µου και να θρυµµατίσει τη φήµη µου. Αυτό µου είναι αδιάφορο όσο ζω, αλλά η ιδέα 

ότι µπορεί να χλευάσουν µε τα παιδιά µου µετά το θάνατό µου, µου είναι ανυπόφορη». 

Στη ζωή του συνάντησε δυσκολίες έως ότου να καταξιωθεί, όµως ξεπέρασε τα εµπόδια 

που συναντούσε. Γνώριζε πολύ καλά πως ήταν πιθανό να τον αντιµετωπίσουν µετά απ’ αυτή την 

ακραία κίνηση διαµαρτυρίας για την κατάντια της χώρας του. Παρόλο που γράφτηκαν αρκετά 

υβριστικά κείµενα τα οποία επικεντρώνονταν στην ιδιαιτερότητά του, όχι µόνο στις σεξουαλικές 

του προτιµήσεις αλλά και στον εκκεντρικό τρόπο ζωής του, παραµένει ένας από τους µεγαλύτερους 

Ιάπωνες συγγραφείς µε πλούσιο λογοτεχνικό έργο αλλά και θεατρικό και κινηµατογραφικό, που 

αναµφισβήτητα επηρέασε πολλούς επερχόµενους συγγραφείς και άφησε τη προσωπική του 

σφραγίδα πηγαίνοντας κόντρα στο κατεστηµένο της λογοτεχνικής εποχής στην οποία έζησε.  

Στην Ελλάδα κυκλοφορούν ελάχιστα έργα του συγκρίσει µε το πλούτο των συγγραµµάτων 

του, τα οποία ξεπερνούν τα διακόσια, πλην των άρθρων και των δοκιµίων που δηµοσιεύτηκαν σε 

περιοδικά. Εκ των δώδεκα βιβλίων, µόνο τα δέκα κυκλοφορούν στο εµπόριο, ενώ «Ο Ναυτικός που  

Αρνήθηκε τη Θάλασσα» (εκδόσεις Ζαχαρόπουλος) και το «Μετά το Συµπόσιο» (εκδόσεις 

Παρατηρητής) δεν ανεβρέθηκαν. Παρόλα αυτά είναι γνωστός, σε περιορισµένους όµως 

αναγνωστικούς κύκλους.   
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